文l 徐鑫

我的第一本书，《晴耕科研，雨读金庸》，终于出版了！

这本由清华大学出版社出版的新书，此刻正安逸地躺在办公桌上，封面闪着温润的光泽，书页透出清淡的墨香，让人沉醉。我想，当黄裳写出《九阴真经》、周伯通创出双手互搏时，是不是就是这个心情？完成这本书，我好像也可以「出门一笑无拘碍，云在西湖月在天」了。

我已经有将近2年没有更新公众号、博客中《晴耕科研，雨读金庸》这个系列了，就是因为在准备这本书。这篇文章，既是对那些催更的或默默关注的老读者的一个交代，也是对可能的一头雾水的初读者的一个介绍。

01 《晴耕科研，雨读金庸》是本怎样的书？

《晴耕科研，雨读金庸》，其实就是一本用金庸小说解读科研学术的书。

对我不熟悉的人可能会想，金庸小说怎么和科研学术扯上关系了？金庸小说和具体的科研学术关系确实不大。很难想象相对论、DNA双螺旋、人工智能和萧峰、郭靖产生联系（也许对人工智能需要持保留态度）。但是，具体科研学术背后的考虑，就完全可以从金庸小说中得到启发。

比如做什么样的科研，怎么做科研，以及为什么做科研，这是三个科研学术的核心问题，它们的回答会直接影响具体科研学术的实现。而练什么样的武功，怎么练武功，以及为什么练武功，也是无时无刻不环绕在金庸人物耳边的灵魂拷问。正是在这一点上，科研与金庸武侠取得了共鸣。

这本书所作的，就是将金庸武侠小说代入学术科研世界，希望以金庸小说为引，得到对科研学术的一点启发。

当然，科研与金庸的结合也带来了一个副产品，就是从科研学术的角度解读金庸。我知道历来解读金庸的尝试五花八门，但从科研学术入手，也不失为一种别致的探索。那些对科研学术本身不感兴趣、但却是金庸迷的读者，也能从这个角度来重新看待金庸小说，得到一些有趣的发现。

02 《晴耕科研，雨读金庸》的特色

当科研与金庸的婚配已经实现，一个新生命开始茁壮成长，而无法由公众号、博客承载时，一本书就显得很有必要了。就像最初在花盆中播下的一粒种子，慢慢长得枝繁叶茂，你就不得不把它移栽到园子里。

那么这本书和之前的公众号、博客又有什么不同、有哪些特色呢？

内容上当然有很大不同。这本书有3篇、11编、64章共计约27万字，其中大部分没有出现在我的公众号、博客里。即便是那些曾出现在公众号、博客里面的内容，都经过了很多修改，才得以进入书中。

但最大的不同，则是本书基于科研学术的考虑，给金庸武侠建立了一条逻辑主线。天龙、射雕、神雕、倚天直至笑傲的发展历程，被我演绎成一条武学探索之旅，有危机、有觉醒、有高潮、有裂痕、有重生。这即是本书上篇的线索。

本书中篇的线索则是金庸人物、武功和门派的横剖面。我从不同金庸小说中拣择，希望能揭示人物、武功和门派背后的共性特征。

至于下篇，则是金庸人物所做出的一些关键抉择，也足以启迪科研学术。甚至从具体的编目上也能看到这一点，如连城抉，即价值连城的选择，必血荐，即必须吐血推荐的一些心得体会。

这本书最大的特点，是针对金庸小说中的内容，尤其是一些不合理之处，根据我自己的理解和想象，架设了底层逻辑管线，即学术，从而达到本书启迪科研的目的。这样做，是希望能解决长久以来大家对金庸小说某些矛盾的疑惑，以促人阅读。

比如鸠摩智武艺高强，但为何不敢承认自己练习的是「小无相功」？慕容复武功远不如乔峰，为什么却会和乔峰齐名？到底谁创造了《九阳真经》？《九阴真经》是实至名归还是名不副实？《九阴真经》和《葵花宝典》之间是什么关系？丘处机和江南七怪的十八年赌局仅是为了抚养英雄后人吗？「华山论剑」有多么内卷？郭襄为什么没有继承父母长辈的武功？宋青书为什么杀死莫声谷？

对于这些问题的每一个，我都给出了学术的解答，从而引出对科研的启发。这种做法，或许可以概括为：致广大而尽精微，极高明而道金庸。

另外，书的很多章节中，都同时选择了真实科研世界中的一些故事。这些故事都有出处，反映了科研学术世界的真实情形，极具启发意义。在描述这些事实时，我强调的是其中所作的思考，而不是对事件的刻板复述。这受到了《左传》的影响，《左传》对事件常一笔带过，但用大量篇幅介绍人物对话，其实就是凸显决定事件进程背后的思考，这才是最重要的。

书中还有很多彩蛋：

开篇有全球著名计算机视觉专家、统计与应用数学家、人工智能专家朱松纯老师写的序言；

书后有朱松纯老师在2019年图灵大会上的一次精彩的科研「华山论剑」；

基本粒子物理学家、科普作家邢志忠老师也在书后提供了一篇真挚的推荐。

这些文字都描述了一些具体事件，充溢真情实感，文字或磅礴犀利、或精致隽永，都有极强的可读性。我常想，如果他们来写金庸，又将是什么样子呢？

书后还有我总结的金庸群侠时间线。

大家可以试读一下目录，看是否喜欢：

03 《晴耕科研，雨读金庸》的创作历程

这本书的创作过程到底是什么样的呢？金庸小说中有很多奇遇，虽然大都意料之外，却又常在情理之中。我的这本书的诞生过程似乎也充满金庸式的奇遇。

我大概在2012年的时候就开始进行科普创作，2013年开始入驻科学网，写了很多科普文章。

2017年5月，我读到了Nature上的一篇学术论文。为了将这篇晦涩的学术论文科普一下，我就想到了金庸小说。我的第一篇用金庸小说解读科研的文章就这么出炉了，题目是《科学家告诉你全真七子打败东邪西毒的正确姿势》。

不久之后的6月26号，我写了一篇《科研葵花宝典》，一位读者说这是「上半年最佳」，另一位则说「此文是今年我所读过的文章中最佳的」。这极大地鼓舞了我。

20年9月份的时候，我已经有很多篇以金庸小说解读科研学术的文章了，于是给这一系列起了个名字，叫「左手科研，右手金庸」。

21年3月份的时候，我忽然想，这「左右」没有侧重啊，人家会不会以为（发现）我整天读金庸、很少做科研呀。为此，我把系列改名为「晴耕科研，雨读金庸」。当然读者都不是吃素的，我记得有一阵子我的公众号、博客更新得很快，一个读者问，你们那里是不是天天下雨？

这时候，很多公众号、期刊开始转载我的读金庸的文章了。但是我发现不同的媒体的兴趣点差别很大。比如科学网、我的公众号中，最受欢迎的，《发了顶刊，为什么金轮法王并不快乐？》。但是在很多其它媒体中，别的文章的阅读最多，比如《金庸小说中谁的科研能力最强？》。

也是在这个时候，开始有读者建议我写一本书出来了。甚至有人提议了一些可能的书名，如《学术真经》、《金庸世界平行科研宇宙》等。但坦白讲，那时我并没有太当真。

2021年3月份的一天，我的公众号里面突然出现一则留言。一位叫做林宙辰的老师邀请我去北大给同学做讲座。我吃惊非小，寻思这是谁寻我开心呢吧？对于学生物出身的我，当时并不知道林老师的大名。

事实上这是一次严肃的学术邀请。这让我有点紧张。这种感觉就像海沙派或者巨鲸帮的一个小喽啰，忽然收到少林寺发出的英雄帖，要去达摩院或者罗汉堂谈论武功。我想任何一个心智正常的小喽啰都会紧张。但接下来我很快就平静了。因为能去少林寺，无论成功失败，小喽啰都已经很荣幸了。

2021年5月份，我去了北大，给元培学院通用人工智能实验班的同学做了一个讲座，题目叫《从金庸武侠世界看学术人生》。

讲座后，我见到了北京通用人工智能研究院院长、北京大学讲席教授、清华大学基础科学讲席教授朱松纯老师。他建议我写一本书出来。于是我就认真考虑写成一本书的可能性了。下定决心之后，我就立刻开始这本书的写作。等到了11月份，我已经写了近30万字了。

在此期间还有两件值得书写的事。一件是书名。最初我没有想用系列名《晴耕科研，雨读金庸》作为书名，而是想用一个更具故事性的名字：《金庸群侠科研往事》，我还想好了相应的英文名：「Once upon a time in Jinyong’s scientific world」。我甚至找到了欧洲科学院院士、香港浸会大学中医药学院副院长贾伟老师，得到了他亲笔题写的书名。遗憾的是，最终因为种种原因这个书名没有被采纳。

贾伟老师题写的、后来没有采纳的书名。我很喜欢贾老师的书法，觉得左浓右淡，左拙重右轻灵，而两者又很好地融合，刚好暗合「晴耕」、「雨读」的意味。

另一件事是我在中国科学院高能所的讲座。21年9月份的时候，我收到了中国科学院高能物理研究所教授、国家杰青邢志忠老师的邀请，去做了一次学术报告。这一次，我的题目是《细推物理须行乐：从金庸武侠人物科研选择看学术品味》。

高能所内的雕塑，「物之道」。雕塑是李政道先生创意，据说是基于此前吴作人先生给高能所的一幅画，叫「无尽无极」。在我看来，晴耕和雨读代表了人文与科学的平衡，未尝不是物与道的一种体现。

写出书来以后，就是出版的问题。这段历程一言难尽。最终书稿得到了清华大学出版社的青睐，并很快签订了出版合同。我又重新润色加工，正式交稿的时候，已经是我最初完成的一年之后，2022年的11月份。

这本书在出版过程中曾经被拒绝16次，包括直接拒绝、婉拒或者没有回音的默否，似乎暗合杨过、小龙女十六年分离之数。据说《哈利波特》被拒绝了12次，我还看过一本书，封面上声称被拒绝了121次。被拒绝这事，仿佛勇士肩头的勋章，只要勇士终于能活下来，反成了自傲的资本。杨过、小龙女分离有多久，再次见面就有多开心；当初被拒绝的次数有多么多，如今出版的喜悦就有多么大。

回顾这段历程，我想本书的源动力当然是广大读者的赞赏。没有最初的来自陌生读者的支持，我很难坚持并得到认可。读者的赞许如同张无忌的九阳内力一样，足以涤荡如玄冥神掌一样的不良情绪。我甚至把很多读者的赞美之词复制粘贴保存起来，偶尔翻出来看看，心旷神怡，宠辱偕忘！

另一个重要的契机当然是北大朱松纯老师的建议。敢于邀请我这样一个名不见经传的人去北大讲座、提议并支持我出书，我从朱老师身上看到了兼容并包的北大精神。范仲淹曾说过，「能用度外人，然后能周大事」，但用度外之人，从来不是一件容易的事。这也算是我的一桩奇遇吧。

最后，我还是用书中的一幅对联结尾吧：

雨读金庸，少无忌，老不悔；

晴耕科研，下惜弱，上念慈。

购买链接：

世间自有两全法，不负科研与金庸！