工作和生活中，经常有“等待”的现象或者说过程。有时候，等待是幸福的，但大多数时候，等待是难熬的。等待还可以是麻木的。

无论是古时候还是近代、现代，都有“等待”。“姜太公钓鱼”是一种等待。许仙在雷峰塔下哭天抢地是一种等待。背井离乡的人隔着海峡望故乡，也是一种等待，无尽的等待。到了当代，也有很多人在等待——等待考试成绩揭晓，等待找到对象，等待评职称，等待当上中层干部，等待买房子，等待买车子，等待孩子结婚……今天，我主要说说我看到的、感受到的等待。

（一）

孩子读幼儿园、小学、初中的时候，我经常到她的学校门口去等待。她读小学时，所在的小学附近确实有停车场，但从小学门口到停车场里面我能够停到车的地方，往往有三四百米的距离。这对我来说没什么，但我希望能够把车子停在小学门口的马路上，以便接到小孩后，不用走远路就离开。我早早开车过去，甚至提前一个小时开车过去，然后坐在车子里面等待（看报纸、看手机、闭目养神、用手机处理工作事务）。等下课时间快到了，我下车，在人群中等待，听着周围的家长说话，也看着培训机构雇佣的人到处发广告。

小孩读初中的时候，我开着车，到中学门口等待。那时候，纵、横的马路边上有较多位子，我把车停在路边。我观察到一个现象：一旦前面有一辆车接到孩子，开走，后面的车立刻往前开一点，使自己更接近中学门口。如果空位后面的那个车主没有动静，则再后面的车主会开着自己的车，绕过前面的车，开到那个空位上——就为了这么一点距离，也要“采取行动”，以方便接到小孩。

在上述事情中，等待是常规。

（二）

更多时候，等待是煎熬。小孩生病时，有时候甚至一个星期不能去学校。无论是我还是妻子在家里陪着，等待都是难熬的。而如果一个人去上班，另一个人在家里陪着，那么去上班的人也牵肠挂肚，等待也是一种煎熬。

生活，就像是要付账单——开心了一阵之后，又生病了，又得在家里等待。

等待，有时候会带有一种期盼。2016年，我的一篇关于研究生导学矛盾的旧的博文被一家全国大报的微信号转发（标题改得非常夸张）后，被人参了一本，说造成舆情。我压力很大，整夜未眠。过了一阵，还在郁闷的时候，办公室电话铃响了，传来一个女声，自称是《解放日报》的记者。我知道，命运的齿轮开始转动了。我没有告诉任何领导，怕别人来干涉。记者过来采访，并写完了稿子，我看过了那篇稿子，我知道，这是篇“重磅”稿子，能够扭转被“调查”的局面。于是，我等待着这篇稿子的见报。谈不上度日如年，但至少心中有着期盼，有着美好的希望，或者说“念想”。

等了若干天，这篇报道在解放日报社“上海观察”网站以及微信号发表了。我为之一振。但是，我希望看到的是在纸质版的《解放日报》刊登。我又等待了一段时间，直到有一天早上惊喜地看到《解放日报》以0.7个版面刊登了长篇报道。这让我的苦苦等待有了终身难忘的价值。

（三）

日常，我真的经常会“等待”。在工作上遇到什么任务，我就把“要做的事”写在日程表里。然后，我心里总吊着这些还没有做完的事情。

我等待的时候，有时会通过“疯狂做事”来麻痹自己的神经，使自己不要那么刻意、焦急地去等待。但这样做很难。

有的时候，看到微信里面出现了一个震惊全国的医疗事件，我们无法判断这究竟是医闹还是医疗事故。我们苦苦地等待着真相的公布，或者说，等待着故事的下文。但是等着等着，对这件事情的好奇心没了，人们也把这件事情忘记了。也许，突然有一天，《新华每日电讯》会告诉大家事情的真相。

也有的时候，在晚上看到一个诸如“赠送文章”之类的学术不端爆料。看的时候义愤填膺，希望涉事大学能给个说法。但等着等着，事情不了了之了。这真是匪夷所思——欺负大家“健忘症”。

当然，我们也会看国际新闻。看到很多义愤填膺的事、匪夷所思的事。但是，这样的事情在短短的几天、甚至几个月内，都不会有结果。于是，我们就在等待新闻事件的结局，就像看电影那样，被“吊住”了。

还有的时候，我向报刊投了稿。过了若干天，编辑发微信来，说他们决定在多少时间内刊登。我心领神会，知道这句话有几层含义。第一，向我报个信，让我不要焦急。第二，先不要放在网上。遇到这种情况，一开始我会焦急地等待，度日如年地等待。后来，我就“见怪不怪”“该干什么，就去干什么”了。我想着，能发就发，不能发就算了，也不管那么多了。

（四）

很多时候，做了一件事，或者采取了什么方略，产生效果需要一定的时间，甚至几年的时间。比如说，种下一棵小树苗，看到它长大，需要几年时间。在教学管理方面采用了“新方法”，看到其效果（无论好还是不好），也需要几年时间，甚至更长的时间。就算报国家级一流本科课程，从准备到申报成功，也需要一两年时间。很多时候，做事情的时候，是不知道答案的，是看不到效果的。于是，我们只能调整心态，想清楚了再去做，努力地去做，不停地去付出，经常性地submit something。这样，才能保证在今后的日子里，陆陆续续会有“收成”。

（五）

经过等待的过程是那么的漫长，那么的难熬，但是，随着时间的推移，绝大多数的事情都会有一个结局或者答案。而且，很多时候，结局也是合理的。

举个简单的例子：一个教授（比如我）写了篇通俗文章，如果投不中A杂志，也能发在B报刊，或者科学网博客。

用一句美国谚语来说，“每颗子弹都有它的归属。”

或者说，自己曾经为了“等待”付出了很大的成本。比如孩子总会得伤风感冒之类的病，那时候我们需要“等待”。但随着孩子的成长，父母已经忘了自己曾经的“等待”。再多的苦，也不会时刻记住了。