|
达拉斯是我的一位美国朋友,也是我到美国后认识的第一个朋友。
那是2008年2月的一天,我从国内飞到洛杉矶。我先生在机场接到我以后,又坐了1个多小时的机场大巴,到达了先生工作的城市。刚出车站,天突然开始下雨。先生想了一下,说:“这样吧,让达拉斯来接我们!”说完就打了一个电话。
过了没多久,一辆旧福特SUV飞驰而来。车上下来一位中等个子、瘦瘦的美国青年。他握着我的手夸张地说:“啊哈,早就听说过你了。我叫达拉斯。怎么样,旅途还愉快吗?”回家的路上,他一边跟我先生聊天,一边不时地跟我说两句话,怕我受到冷落。出于礼貌,我说:“我对加州的第一印象很好,这里很干净、整洁。”达拉斯回答:“是啊,这里挺好的,可我的梦想是到阿根廷去,在那里找一位漂亮的姑娘结婚!”
后来我了解到,达拉斯33岁,在当地的一家教堂工作。有趣的是,他喜欢和中国留学生们住在一起。他跟留学生一起分租房屋,很多人在初来乍到的时候都得到过他的帮助,比如,开车接送、帮忙寻找住处、带他们到商场买生活用品等等。
不久,达拉斯邀请我和先生到他的住处去玩。达拉斯住在一个由很多栋两层小楼组成的住宅区里。小区里有大片的草坪,红色和白色的玫瑰花,墙角种着一丛丛高高的芦苇类植物,银白色的絮状花穗在风中轻轻摇曳。
达拉斯的房子有四个房间、两个卫生间和一个厨房。他和另外三位中国留学生各居一室。屋内十分整洁,地毯也很干净。达拉斯请我们去他的房间,从书架上取出一本书给我。这是一本口语教程,名叫《朋友》,封面用不同国家、不同肤色的人一张张微笑的脸拼成一个心的形状。达拉斯告诉我,他所在的教会有专门的项目帮助来自非英语国家的人练习口语,是免费的,教材就是这本《朋友》。他邀请我参加这个项目。我问达拉斯:“你曾经说过想去阿根廷,是真的吗?”达拉斯认真地说:“当然啦,这是我的梦想!”
告别达拉斯,我们又到一个熟识的中国留学生路健的房间去。路健说,跟达拉斯住在一起挺愉快,因为达拉斯很爱干净,客厅、厨房等公用的地方常常归达拉斯收拾。比如厨房,达拉斯做饭简单,往往是一个三明治、一盘蔬菜沙拉,而三个中国男生就不一样了,煎炸煮炒,把厨房弄得很油腻。本来说好轮流打扫厨房,但他们常常“忘记”,达拉斯就会不声不响地把厨房收拾干净。他们过意不去,就做好饭菜请达拉斯一起吃。达拉斯正好也爱吃中国菜,每次请他,他都很高兴。达拉斯当然也试图向他们传教,但要让中国学生从唯物主义转向有神论不是那么容易的事。他们常常跟达拉斯辩论,争得面红耳赤,谁也说服不了谁。频繁辩论的好处是,他们的口语在无形中得到提高。达拉斯常常主动“挑战”:“你们谁要练习口语?尽管来找我!”
此后,我和我的邻居,一位日本访问学者小林佳子一起到教堂参加“朋友”口语课程。一周一次,每次都是达拉斯开车接送。学习的方式是一对一。有一次上完课,达拉斯很高兴地告诉我:“教堂打算派我去阿根廷参与一个项目。哇,我就要见到漂亮的阿根廷姑娘了!”可惜不久达拉斯又沮丧地说,教会改变主意,不派他去了。
一年以后,小林佳子决定受洗成为基督徒,请达拉斯当她的施洗者。达拉斯喜出望外。
没想到就在举行仪式的头一天,达拉斯骑自行车不小心撞上一块大石,左侧肋骨摔断了两根,被紧急送到了医院。晚上教会的一位负责人给小林佳子打电话,问她是否愿意第二天由另一位神职人员为她施洗。小林不假思索地回答:推迟受洗,等达拉斯康复。
第二天,我和小林佳子一起到医院看望达拉斯。躺在病床上的达拉斯胸部缠着绷带,打着夹板。他用微弱的声音对小林说:“很抱歉耽误了你的受洗仪式。”小林安慰达拉斯,让他安心养病,不要着急。
没想到仅仅过了一个星期,小林佳子就接到教会的电话,说达拉斯想第二天为她施洗。小林很吃惊,不相信达拉斯的身体能够承受得了。但对方说达拉斯坚持这样做,小林只好答应了。
第二天,我和几个朋友到教堂旁观小林佳子的受洗仪式。只见达拉斯身穿一个防弹背心式的加固装置,拒绝别人的搀扶。虽然只是短短的几分钟,他已是满脸汗珠。仪式完成以后,达拉斯大大地松了一口气,好像他身上的病痛也随之减轻了。
达拉斯伤好之后不久,我家要搬往另一个城市。搬家那天,达拉斯第一个来帮忙。他带来一整套工具,帮我们把家具拆开,一件一件搬到车上放好。看他蹲在桌子底下卸螺丝的认真样子,我和先生都为今后不能再常常见到这位朋友而遗憾。
2016年底我和先生回国了,刚回国还跟达拉斯有联系,后来很久没有达拉斯的消息。听美国的朋友说,他还在为去往阿根廷而努力。
就在上个月,我忽然收到一张从阿根廷寄来的明信片,画面上是一片长着仙人掌的原野,几只羊驼正昂首眺望远方。画面下方用西班牙语和英语写着:阿根廷 巴塔哥尼亚高原。明信片背面的署名是达拉斯,他用略显潦草的斜体字写道:“巴塔哥尼亚高原很干旱,但野生动物靠着收集植物上凝结的露水,照样生活得很好。”
我心中十分感慨,抬眼望向窗外,仿佛看见达拉斯开着他的旧福特SUV正在阿根廷的原野上驰骋。我为达拉斯感到高兴,他终于实现了自己的梦想,到达了曾经遥不可及的阿根廷。
祝你好运,达拉斯!
Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )
GMT+8, 2024-12-12 16:37
Powered by ScienceNet.cn
Copyright © 2007- 中国科学报社