北京的天气已逐渐转暖，但窗外的风里仍裹着几分清寒，蓦然抬眼望过日历，才惊觉今年的春节已近在眼前。一丝熟悉的情愫悄然漫上心头——那是挥之不去的乡愁，像一缕淡淡的炊烟，缠绕着岁月的纹路，萦绕在心底深处，愈近春节，愈发浓烈绵长。

记忆里的乡愁，是从小学时腊月的晨光里悄然启程的。那时的冬天，似乎比此刻更显凛冽，却始终冷不透心底对新年热切的期盼。一进腊月，整个村庄便被一股浓浓的年味唤醒，每一天都浸在纯粹的欢喜与憧憬里，每一个细碎的瞬间，都深深镌刻在岁月的肌理上，成为日后午夜梦回时，最温柔也最温暖的慰藉。

最难忘的，是生产队杀猪的日子。天刚蒙蒙亮，晨雾还未散尽，村口的晒谷场上就已围满了乡邻，大人小孩都踮着脚尖，目光紧紧锁住那头肥壮的生猪，耳边交织着此起彼伏的议论声与孩童清脆的嬉闹声，格外热闹。只见杀猪师傅手脚麻利，娴熟地操作着，直至将猪肉分割妥当，那一刻，新鲜猪肉的醇香便漫溢开来，弥漫在整个空气中，也轻轻拨动着我们这些孩子心底最朴素的渴望——盼着能早点分到一块肥瘦相间的五花肉，让父亲炖得软烂入味，那是平日里难得一闻的美味，更是新年最实在、最动人的馈赠。

磨豆腐的队伍，总能从村口蜿蜒到巷尾。寒风中，大人们裹紧了棉袄，手里拎着沉甸甸的、装满黄豆的布袋，脸上却始终漾着温和的笑意，满心都是对新年的期许。我们小孩子耐不住性子，在队伍旁蹦蹦跳跳地跑来跑去，时不时凑到磨盘边，静静看着乳白色的豆浆，顺着石磨的缝隙缓缓流淌，淡淡的豆香沁人心脾，萦绕鼻尖，久久不散。等到自家的豆腐做好，母亲总会先切下一小块，蘸上少许酱油与葱花，轻轻递到我嘴边，那鲜嫩的口感里，藏着烟火气的清甜，即便时隔多年，如今想起，仍能轻易勾起舌尖深处的温暖记忆。

腊月二十三，奶奶总会取出提前备好的糖瓜。金黄的糖瓜晶莹剔透，像一颗颗小小的琥珀，咬一口，甜丝丝的暖意便在舌尖化开，黏在牙齿上，软糯又香甜。奶奶笑着揉了揉我的头，轻声说道：“吃了糖瓜，灶王爷上天就会多替咱们家说好话，来年咱们一家，就会平平安安、顺顺利利。”我似懂非懂地点了点头，小心翼翼地把剩下的糖瓜揣在衣兜里，满心虔诚地盼着，灶王爷能听见我们小小的心愿。

腊月二十四，是扫尘迎新的日子。母亲总会提前备好扫帚与抹布，一声招呼，全家便总动员起来，里里外外、角角落落，都打扫得干干净净、一尘不染。我踮着脚尖，细细擦拭着窗棂上的灰尘，看着模糊的玻璃一点点变得透亮，仿佛能透过这扇窗，望见新年的模样，望见满院的欢喜与安宁。

除夕夜，是一整年里最热闹、最温情的时刻。母亲在厨房里忙碌不停，煎炒烹炸的声响此起彼伏，饭菜的鲜香顺着厨房的窗户飘出来，漫满整个小院，暖意融融。父亲则在院子里贴春联，红纸黑字，笔力遒劲，每一个笔墨流转间，都寄托着对新年的美好期盼，对家人的深切祝福。夜幕缓缓降临，全家人围坐在餐桌旁，举杯共饮，说说笑笑，桌上的饭菜算不上丰盛，却盛满了浓浓的亲情与化不开的温暖。吃过年夜饭，我牵着两位弟弟的手，跑到院子里放鞭炮，噼里啪啦的声响划破夜空的静谧，我拉着弟弟躲在远处，捂着耳朵，眼里却满是藏不住的欢喜，望着漫天飞舞的烟花，心中盛满了对新一年的无限憧憬与向往。

大年初一的清晨，总能被此起彼伏的鞭炮声轻轻唤醒。穿上母亲提前备好的新衣服，学生蓝的棉袄，崭新的鞋子，衬得人精神十足，心里更是美滋滋的，满是兴奋。跟着父母走街串巷，给村里的长辈拜年，一句句清脆的“过年好”，一声声亲切的回应与叮嘱，长辈们递来的压岁钱，小心翼翼地藏在衣兜里，暖意顺着指尖，一点点蔓延到心底。正月里，跟着父母走访亲戚，一路上，听着熟悉又亲切的乡音，望着一张张熟悉的面孔，聊着儿时的趣事与过往的点滴，那份热闹与亲切，纯粹又真挚，是他乡再繁华也无法替代的温柔。

上了大学，我告别了家乡，奔赴远方求学。从此，家乡便成了心底最深、最柔软的牵挂，而春节，也成了我一整年里最期盼的节日。几乎每年春节，我都会放下手头的琐事，毅然踏上回老家的归途。火车缓缓开动，窗外的风景不停变换，心底的思念却愈发浓烈，每一分每一秒，都在期盼着早日抵达那个熟悉的村庄。回到家乡，推开家门的那一刻，家人熟悉的笑容、桌上热气腾腾的饭菜，瞬间驱散了一路的奔波与疲惫，暖意包裹周身。和家人围坐在一起，共叙桑麻，聊聊各自的生活与近况，回忆儿时的细碎往事，时而欢声笑语，时而感慨万千，满心都是久违的安宁与幸福。有时，会去发小家里做客，我们围坐在一起，喝酒聊天，从天黑聊到天亮，那些埋藏在心底的思念与牵挂，在酒精的催化下，愈发真挚动人，仿佛又回到了儿时那段无忧无虑的时光。正月初三，会跟着父亲去上坟烧纸，跪在亲人的坟前，轻声诉说着心底的思念，缅怀那些逝去的时光与亲人，泪水悄然滑落，那是对亲人深深的思念，更是对家乡刻在骨子里的眷恋。

如今，我从事科学研究工作，平日里，被繁杂的实验与琐碎的工作填满了生活，忙碌不已，很少有时间回老家看看。但无论走多远，无论工作多繁忙，家乡的模样、亲人的笑容、儿时的记忆，总能在不经意间涌上心头，成为挥之不去的乡愁，温柔又坚定。

今年，春节又快到了，手头待办的事儿依然很多，繁杂的工作压得人疲惫不堪。但每当夜深人静，卸下一身的疲惫，想到家乡的小院、想到母亲鬓边悄然生出的白发、想到儿时腊月里浓郁的年味，心底就会涌起一股暖流，所有的疲惫与烦躁，都在那一刻烟消云散。我毅然决定，放下手头的工作，回老家看看，去奔赴那份久违的温暖与牵挂。

我知道，那个难忘的村庄，或许早已不是记忆中的模样，或许多了几分岁月的沧桑，或许少了几分儿时的热闹与喧嚣。但那里，藏着我儿时所有的欢声笑语，藏着我成长的点点滴滴，藏着父母无私的关爱与陪伴，藏着亲人最温暖的牵挂，更藏着我挥之不去的乡愁，深深扎根在心底，从未走远。

乡愁，从来都不是抽象的思念，而是藏在烟火气里的细碎细节，是儿时腊月里浓郁的年味，是母亲做饭菜的香气，是父亲贴的春联，是亲人脸上温暖的笑容，是耳畔萦绕的、熟悉又亲切的乡音。它像一根无形的线，无论我们走多远，飞多高，都紧紧牵着我们的心，牵着我们的根，牵着那个叫做家乡的地方。

春节的脚步越来越近，我仿佛已经闻到了家乡的年味，听到了亲人温柔的呼唤，感受到了小院里的暖意。收拾好行囊，踏上归途，奔赴那个藏着我所有牵挂与眷恋的地方，去拥抱那份刻在骨子里的温暖，去安放那份挥之不去的乡愁。因为我始终知道，无论走多远，家乡永远是我最温暖的港湾，而乡愁，永远是我心底最真挚、最绵长的眷恋，岁岁年年，从未改变。