上周六，我结束了年度最后一次骑行，赶在东北的最冷的天气到来之前，算是给2025年划上了一个圆圆的句号。

今年秋天，每到周六下午，我都会雷打不动地骑上那辆小粉车，沿伊通河畔漫行。车轮转动，仿佛也一寸寸碾过了心里那些缠结的焦虑。

当我晒出今年14公里的骑行记录时，朋友圈里有人夸我“真厉害”。我回复她：“你也可以的。”这的确是一句真心话。或许外人看见的是里程与坚持，但对我而言，骑行更是一场悄无声息的自我疗愈与自我斗争的过程。

我是一个容易焦虑的人，总得找各种事情填满每一天。一有空闲，不安便会袭来——这或许是多年高压工作留下的后遗症。曾经一周七天，大脑从不休息，即使是下班，大脑还在工作状态，紧张感如影随形。也是由于工作习惯，多年没有举起手机拍照记录生活，多的只剩下工作式的记录，生活仿佛被格式化。直到离开那个环境一年多之后，我才重新端起手机，认真记录美好的生活日常，当作留给自己的回忆。当然，发朋友圈也是如此，不为别人，而是留给未来的自己。

前一阵子，因为心理持续紧绷，身体出现紊乱，血糖血脂竟亮起警报。我一直偏瘦，且长期低血糖，这结果让我难以置信——我怎么也高血糖了。于是，在家人的鼓励下，我购入一辆可折叠的休闲自行车——不专业，只为快乐。骑行地点也意外地便利：旧居隔壁便是伊通河。这些年来河道治理得越来越美，我却只在别人的朋友圈里欣赏。住了十几年，直到这个秋天，我才真正推开了这扇风景之门。

于是，在小粉车到来的第一个周六下午，我骑上它，开始了一场说走就走的骑行。就在那一刻，奇妙的变化发生了：当我专注于向前踏板、调整呼吸与认真看路及眼前流动的风景，那些盘旋在脑海的杂念和忧虑，竟在那一刻消散了。我什么也不用想，只有风从耳边掠过，身体在规律运动中释放出积压的能量。骑行，成了我移动中的冥想。

伊通河沿岸风景犹如画卷，在我面前缓缓展开，听着车子链条的哗哗声，不知不觉间，竟从南湖大路骑到了南四环。秋日的阳光洒落周身，没有盛夏那样的灼烈，却也是暖暖地，微风中沁着丝丝凉意。没有赶路那样的匆匆，我也是随走随停，健身与赏景两不相误。本以为第一次骑行会很累，却没想到第一次便轻松骑了五公里；直到上周，已是十四公里完美收官。每一次骑行归来，心里都像被清水洗过一遍，留下一种难得的澄明与轻盈。

都说骑行有“骑行圈”，大概是为了彼此督促，怕谁中途放弃。我也有过犹豫的瞬间：今天风大、天冷，要不就算了？可一旦骑上车，那些念头便随风散去。在踏板的起落间，我学会了与焦虑共处，甚至将它转化为向前的一股力量。我就这样坚持着，直到节气大雪前日，转头看去，河面已冰冻，这才为2025年的骑行画上一个圆圆的句号。骑行期间不乏一点小插曲：新车掉过链子；也曾像新手一样骑进小树丛。可抬头看见那高高的酸枣树，矮处的红果子虽被行人摘得稀疏，却丝毫不减它的明艳与生机，冬天里，酸枣树依然红果盈枝，灿灿地挂在风中。如果没有骑行，估计我是看不到岸边这么美的风景和这么艳的酸枣树。

我不知道骑行能不能根治我的焦虑，但是，骑上车，把自己交给路、交给风、交给向前滚动的车轮，不需要思考烦事的感觉真好，那时的事儿，也都不是事儿了，也无需再为自己找寻那疗愈良方，看那些红果依然在枝头亮着，无论行人如何采摘与攀爬，它都在努力生长，越长越高，高到只有飞行的鸟儿才能够到。就像那些曾经盘踞不散的紧张与不安，在一次次奔赴河风的路上，被悄悄置换成了此刻的安宁，它慢慢地扎根在心里，慢慢地长出像枝头的红果那样，高高地，稳稳地，红红地，不会被轻易吹落。

写于2025年12月9日凌晨