今天已经正式踏入23岁，今年的生日主题是「敛锋续行」。站在生日这个时间节点回头望刚刚走完的22岁，心里冒出一句话：好花不求百日红。过去这一年，是把过去几年的结果和代价一并接住的一年。

四年前大一时，不少人基于平台条件、实验设备与资源现状，默认本科生很难产出像样的核心论文；也有老师直白地告诉我，这类工作更适合放到硕士阶段去尝试。那时凭着一股旁人眼里有点“傻”的少年意气，不肯提前给自己画上上限。在硬件有限，就尝试出更笨的方法去迭代。在缺少现成路径的条件下反复试错、啃文献、调方案，熬过无数没有结果的实验和多轮返修，最终等到了核心论文录用发表的消息。

 但同一段时光里，也印着实打实的挫败：去年考研拼到心力交瘁，最终没能过线。成功与失败同时落在身上，没有什么理所当然的光环，也没有一锤定音的宣判，只是实实在在磨掉了一部分浮躁。

质疑仍在，压力也没有减轻。有人不解为什么失利之后还要继续在考研这条路上投入；也有人拿已有的那一点成果来预设我的未来。可越是往前走，越明白：那篇论文只是某一段蛰伏的终点，不是可以反复拿出来说的资本；一次跌倒也不是人生的定论。

花不必一直盛放，人更不能困在过往的荣光里。过去的意气值得记住，但不该拿来当挡箭牌；曾经跨过的坎、摔过的跤，真正的意义是教会自己沉下心，而不是停留在原地自我感动。

外界的声音依旧嘈杂，条件的约束还在，备考的疲惫时常袭来。但我仍然愿意相信：真正的考验不是曾经做到过什么，而是能不能放下过往，继续在有限的资源里咬着牙往下走。在这里和自己再订一个一年之约：希望明年生日，还能回到科学网写下新的回望。到那时，我希望可以坦然地说，我没有停在昨天，我又往前走出了一段路。

支持单位：