2017年的李振声院士。河北日报记者赵杰摄

一株改变中国的小麦

同学们，你们早餐吃面包、馒头还是面条？你们知道吗，这些美味食物的原料——小麦，有一位中国的“科学家爷爷”曾为它操碎了心。他叫李振声，被誉为“中国小麦远缘杂交之父”。他做了一件听起来像童话的事：让小麦和一种野生杂草“结婚”，生出了抗病又高产的后代，解决了亿万中国人的吃饭问题。

今天，就让我们回到几十年前，看看这位麦田“红娘”如何用智慧和耐心，谱写出一段关于生命、粮食与科学的传奇。

饥饿的记忆，种下梦想的种子

1931年，李振声出生在山东淄博。他的童年和少年时代，正值战乱与自然灾害频发的时期。最让他刻骨铭心的，是1942年的山东大旱灾。

田地里颗粒无收，绿色的麦苗全都枯死成了干草。路边随处可见饥饿的人们，吃树皮、挖草根，甚至吃一种叫“观音土”的泥土充饥，很多人因此死去。“那时我就想，能不能让小麦也像野草一样耐旱，一样有顽强的生命力？”这个关于粮食与生存的问题，像一颗种子，深深埋进了少年李振声的心里。

1951年，这个怀着“让中国人吃饱饭”梦想的青年，从山东农学院毕业，被分配到中国科学院工作。他本以为会研究高深的遗传理论，但国家的需要把他推向了更艰苦、更紧迫的战场——西北植物研究所，到陕西渭北的农村去，那里土地贫瘠，小麦病害严重，产量极低。

麦田里的“侦察兵”与天才想法

在陕西的麦田里，李振声成了一个细致的“侦察兵”。他天天蹲在地里观察，发现了一个奇怪的现象：每当小麦因条锈病大面积枯死时（这种病会让麦叶长满铁锈色的斑点，最终让麦子绝收），田边一种叫“长穗偃麦草”的野生植物却依旧生机勃勃，青翠挺拔。当然，这是他系统搜集鉴定了800多种牧草，才获得的机遇。

一个大胆的想法如闪电般击中了他：能不能把偃麦草的抗病基因“搬”到小麦身体里，创造一种不怕锈病的新小麦？这就像幻想把蝙蝠的雷达系统装到小鸟身上一样天马行空。因为偃麦草和小麦在植物学分类上关系很远，属于不同的“属”，这种跨“属”的结合，就叫远缘杂交，在当时被认为是几乎不可能成功的难题。

同事们觉得他异想天开：“让小麦和野草结婚？它们的‘血缘’差得太远了，好比让猫和狗生宝宝！”因为开展远缘杂交，有三道难题挡在面前：杂交不亲和、杂种不育和后代“疯狂分离”。但李振声想起了童年时那片被旱灾夺去生命的麦田。他知道，如果走常规育种的老路，很难有大的突破。为了亿万人的饭碗，他决心挑战这个不可能。

一场长达20年的“植物婚介”

李振声的“植物婚介所”开张了，这是一场需要超人耐心的漫长实验。

（1）做媒（杂交）：春天，他小心翼翼地将小麦的雄蕊去掉，然后采集偃麦草的花粉，轻轻涂在小麦的雌蕊上，再用纸袋套好，防止其他花粉干扰。这需要像绣花一样精细的操作。

（2）培育“混血儿”：第一代种子种下去，长出来的植株更像野草，籽粒干瘪，完全不能吃。但这在意料之中，因为野草的基因太强大了。

（3）漫长的“驯化”与“优选”（回交与选择）：他将这些“野性十足”的杂种后代，再与优质小麦反复杂交，同时一代代挑选那些既保留抗病性、又越来越像小麦的植株。这个过程枯燥无比，每年只能在麦收时看到一次结果，然后等待下一个秋天播种。

但是，最难的一道坎出现了，杂种后代的染色体经常“打架”，无法正常配对，导致后代高度不育，就像马和驴生出的骡子没有生育能力一样。这是远缘杂交的世界性难题。

李振声没有放弃。他和团队泡在实验室和田野里，最终发现了一种特殊的“小偃麦”类型，它的染色体相对稳定。以此为突破口，经过成千上万次的杂交、筛选，在整整20年之后，奇迹终于出现了！

“小偃”家族的辉煌诞生

1970年代，“小偃”系列小麦横空出世：小偃4号，抗病性强。小偃5号，适应性广。小偃6号，它不仅高抗条锈病，而且品质优、产量高、稳定性好，是真正的明星品种！

“小偃6号”到底有多厉害？

它在黄淮麦区大面积推广，累计种植面积超过3亿亩，相当于2000万个标准足球场！

增产粮食超过150亿斤，能装满50万辆大卡车，多养活了数千万人口。

它的优良性状被许多后续品种继承，成为中国小麦育种史上里程碑式的“骨干亲本”。

这一成就，让李振声1985年获得国家发明一等奖，2006年获得了国家最高科学技术奖。当人们称赞他时，他总谦虚地说：“荣誉属于集体，我只是一名普通的科技工作者。”

科学魔法背后的原理（给好奇宝宝的解答）

李振声爷爷到底施了什么“魔法”？我们来稍微深入一点看看。

（1）基因的“强强联合”：他把偃麦草基因组里负责“抗病”“耐旱”的优秀基因片段，通过杂交和选择，整合到了小麦的基因组里。这就像给小麦安装了一个来自荒野的“超级免疫系统”。

（2）突破生殖隔离：不同物种间通常存在生殖隔离，就像一堵墙。李振声团队通过不懈努力，找到了墙上的一扇“小门”（染色体工程方法），让基因交流成为可能。

（3）“蓝色小麦”的传奇：在育种过程中，他们甚至意外发现了一些籽粒呈蓝色的后代。这是因为偃麦草的基因也带来了花青素。虽然最后蓝色因为加工原因没有被保留在主栽品种里，但这个有趣的现象说明，远缘杂交能带来意想不到的遗传多样性。

金色麦浪，赤子之心

李振声爷爷不仅是一位科学家，更是一位心怀天下的农学家。即使功成名就，他仍然保持着质朴的本色。他常说：“我的工作离不开农民，我的办公室就在麦田里。”

晚年，他依然关心国家粮食安全，提出了“渤海粮仓”等重大农业构想，希望用科技改造盐碱地，为中国开拓新的粮源。他将获得的巨额奖金捐出，用于支持农业科研和培养青年人才。

2011年5月4日，在获得国家最高科技奖5年之后，国际小行星中心将一颗编号为90825的小行星永久命名为“李振声星”。 2017年9月13日，他被授予“共和国勋章”。从此，这位让大地丰收的科学家，不仅为共和国所铭记，也在星空中永恒闪耀。

从一粒种子到一片未来

同学们，当我们今天无忧无虑地享受丰盛的食物时，请不要忘记，这背后站立着像李振声爷爷这样一代又一代的农业科学家。他们用一生的坚守，将论文写在了祖国最辽阔的田野上。

李振声的故事告诉我们：

科学源于对生活的深刻关怀（童年的饥饿让他立志）。

伟大的发现需要异想天开的勇气和脚踏实地的坚持（敢想“野草嫁小麦”，更能苦守20年）。

知识的力量最终是为了造福人民（让亿万人吃饱饭是最高荣誉）。

也许，未来的某一天，你们当中也会有人走进实验室或田野，为解决人类面临的粮食、环境等挑战贡献智慧。就像李振声爷爷那样，用一颗种子，改变世界。

希望当你下次手捧香喷喷的馒头或面条时，能想起这位麦田里的“红娘”爷爷，想起这段关于生命、坚韧与奉献的科学传奇。因为，我们碗中的每一粒粮食，都凝结着阳光、雨露，和科学家们的汗水与智慧。