资料来源：《易简医话》2019-06-28

不知从何时开始，中国人看老祖宗的东西，总是有一种不屑一顾的神情，而提起现代西方的东西，则有一种压抑不住的羡慕向往。

虽然已经过了很多年，作为亲历者的我，六十年代中期“破四旧”的场面依然历历在目：县城的体育场，疯狂的人们举着红旗，高呼着口号，将从各家收集过来的古书字画燃之一炬，青花瓷器、红木家具，被狠狠的砸碎，一夜之间，街面全部用油漆刷成红色……

我学习中医的七十年代初期，中医界依然弥漫着这种气息。“七十年代骑老牛，今人反向古人求”，这句顺口溜，是用来讥笑讽刺提出学习古代医学的人们。1974年，中国曾有一场名“批林批孔、评法批儒”的运动，高扬主张革新的法家，而抨击以保守为学术倾向的儒家，秦始皇、韩非子、荀子等是人们颂扬的历史人物，而孔子等被指责为反动保守的典型。这场运动，也波及中医学界。

1975年，省卫生厅组织了评法批儒活动，号召各地中医写文章。家乡的县卫生局参加了。当时的领导让我承担了《论吴又可尊法反儒的革新精神》一文的撰写任务。吴又可，明末温病学家，写《瘟疫论》，说瘟疫的病因不是风寒，是一种天地间的戾气，而且强调要寻找特异性疗法，与《伤寒论》另树一帜。用当时的眼光看，他是一位有法家精神的医家，要大大地赞赏。苏州中医协作组领到的任务，是批判清代医家陆九芝，因为他反对温病学说，推崇《伤寒论》、《内经》。他有句名言：“《内经》无论真不真，总是秦汉间书，得其片语，即是治法；《伤寒论》无问全不全，苟能用其法以治今人病，即此亦已足矣”“学医从《伤寒论》入手，始而难，既而易；从后世分类书入手，初若难，继则大难矣”。这句话，在当时的政治氛围下，简直和反动标语差不多。

七十年代的中国中医界，处处提“创新”。毛泽东的一句话“创造我国统一的新医学新药学”，成为中医人的梦。更名风来了。广州办的中医杂志名《新中医》，北京出版的原本好端端的《中医杂志》非得更名《新医药学杂志》。1970年，南京中医学院与南京医学院合并，改名江苏新医学院。在这种政治气氛下，再提距今数千年前的医学经典，就是太不懂政治了！但不读经典似乎又缺点什么，于是，学“红宝书”《毛主席语录》的编辑风格，从《伤寒论》、《金匮要略》、《黄帝内经》中选几条读读吧！江苏新医学院中医系编了本《古籍选编》，那是一本薄薄的蓝皮封面的小册子。

七十年代末期到八十年代初期，趁着改革开放的春风，经典的研究稍有生机。1981年，北京举行了首届“中日伤寒论学术讨论会”，各地相继成立了仲景学说研究会。1984年，我参加了在扬州召开的江苏省中医学会仲景学说研究会成立大会，那时参加的代表有数百人。那年，学校里还开展了优秀论文评选活动，汉中门主楼下贴出了大红榜，伤寒论教研室陈亦人教授的《伤寒论平议》列在第一。校园里，操场上，背诵《伤寒论》条文的学生也不少，因为，这门课是考试课。但是，好景不长。

1985年前后，全国中医高等院校开展了一场声势浩大的学科大跃进——“学科分化”。首先是中医学分为基础临床两大部分。所谓的基础，就是中医学基础、中医诊断学、中医方剂学、中药学四门骨干课程；所谓的临床，就是中医内科学、中医外科学、中医妇科学、中医儿科学、五官科、护理等与医院科室相关的课程。继而开展的学科分化更为大胆张扬。一时间，中医被现代化了！涌出了中医学导论、中医藏象学、中医经络学、中医病因病机学、中医诊法学、中医辨证学、中医治则治法学、中医康复学、中医养生学、中医心理学、中医护理学、中医食疗学、中医气象学、中医人才学、中医管理学……，这些所谓新学科，如那个时代流行的喇叭裤、蛤蟆镜差不多，把朴实的中医披挂得中不中、西不西、土不土、洋不洋。显然，这种分化带有极为明显的按西医管理模式和学科评价体系的痕迹，中医学术内涵支离破碎。那个年代，教科书把金元四大家和温病派被捧到吓人的高度，认为是与《伤寒论》、《金匮要略》分道扬镳的大创新，金代医家张元素的那句名言“古今异轨，古方新病，不相能也”，一直在教室里回荡；南京中医学院的男厕所里，居然出现了“打倒张仲景”的涂鸦标语。

中医学科在人为分化后，《伤寒论》、《金匮要略》《黄帝内经》、《中医各家学说》等经典课程如何处置？成了一个难题，犹如是块鸡肋，丢也不是，留也不是。那时流行的看法是，这些经典仅仅是课程而已，难以成为一个独立的学科，以经典命名学科，将会严重影响学科的发展。于是，经典教学课时大大压缩了，或变为选修课。有人甚至提出，本科教学不适合经典教学，《伤寒论》《金匮要略》等应该是研究生们捣鼓的玩意。有次，我无意中听到一位资深中医教授口出狂言：《伤寒论》有啥研究的？不就是几块破竹简拼来拼去的游戏？当时，我不禁吸了一口凉气。

中医界也未必都是糊涂人。那个时候，有些老教师表示不解：中医历史上何尝分过基础临床？难道读《伤寒论》、《金匮要略》后不能看病？不读经典，还能培养真中医？但是，几位老人的嘟囔声极其微弱，没人听得进……。陈亦人教授，面容清癯，带一副近视眼睛，平时文质彬彬，但每逢开会却像个辩手，慷慨陈词，为《伤寒论》说话。他一贯强调《伤寒论》是中医临床的基础，是辨证论治的方法论，甚至引用清代名医余听鸿的那句话，“人云仲景之法能治伤寒，不能治调理者，门外汉也！” 但是，对先生的陈述，响应者寥寥，反而背后被人非议。其实先生也知道，当时的中医界，绝大多数人是没有深读《伤寒论》、《金匮要略》的，忽略经典，是一个严峻的事实。

九十年代的中医界，于现代科研倍感自卑，学校对此也作为硬指标考核教师。很多老师被捆绑在报课题的快车上，大家都在追求实验室新指标，以西医为荣，以现代为傲，传统的经典研究、文献研究、临床观察、个案报道已经被视为不科学的过时货，一概打入冷宫，视为垃圾。

2001年2月，北京中医药大学伤寒论教授刘渡舟先生去世，不久，陈亦人教授日渐消瘦，最后也住院了。我去看他的时候，他已经认不识我了，但他还是拉着我的手，喃喃地说：“《伤寒论》，临床基础……，是辨证论治，……不是外感病的书……”。2004年8月，陈亦人先生走了。刘渡舟先生与陈亦人先生，是当代著名的伤寒论研究学者，时有“北刘南陈”之说。两位大师的离去，使得中医经典教学更觉凄凉。

那年的冬天，特别冷……