王炳华 是1960年北京大学历史系考古专业的毕业生，多年来，他耕作于新疆这块古代西域考古文化研究的殿堂，成果丰硕。

王炳华和考古专业的同行，顶着烈日，冒着狂沙，踩着戈壁，深入荒漠，在天山南北充分施展自己的才华。1972年王炳华编辑《新疆历史文物》和新疆《文物》专辑。1979年发现古墓沟墓地，将楼兰文明推进到三千八百年前的青铜时代。1995年，王炳华带领的中日尼雅遗址联合考察队，发掘了汉晋夫妻合葬墓，被列入1995年全国十大考古新发现之一。2000年,王炳华和考古队员进入罗布荒漠，再次找到失踪了六十六年的小河遗址五号墓地，这项重大考古成果入围2004年中国十大考古发现。

退休后，王炳华继续活跃在考古领域，他在耶鲁大学、中国香港与中国台湾讲授“西域考古文化”，受聘中国人民大学的国学院西域历史语言研究所，任教授、博士生导师。

  考古行脚四十年

  著名国学大师季羡林先生在20世纪末谈及新疆的文物和考古事业时发出的感慨：“新疆遍地是宝，新疆历史文化的遗存和内涵如此丰富，世界少有。下个世纪初，新疆将成为世界史学界和考古界关注的焦点。”

1960年，王炳华完成历史系考古专业的学业，离开北大燕园，分配到了新疆。上世纪五六十年代，这里并不是人们羡慕的舞台。但他总想，自己学的是考古，毕业后立刻进入“遍地是宝”、“世界史学界和考古界关注的焦点”，古代西域这一考古文化研究难得的殿堂，还是相当幸运的。古代新疆曾是中国通向西部世界的陆桥，华夏文明与古代印度、伊朗、希腊化中亚文明在这里交流、碰撞，不同种族、众多民族的居民在这片土地上共生共处，加之气候干燥，古代文字对它记录又不多，而文物保存却出乎想象之佳，少有地区可以和它比匹……还有什么地方能比这里有更好的历史考古舞台？

终于结束了十七八年从学校到学校的课堂生活，可以步入工作实践中了，这对朝气蓬勃、满怀奉献热忱的王炳华来说，是十分令人愉快的。1960年7月，他离开北京，火车、汽车相继，一路奔到乌鲁木齐，喘息稍定，立即进入文化厅的“文化艺术干部学校”，在文博干部培训班中，当起了文物考古专业的老师，将大学里印象尚深的一套书本、理论知识，照本宣科地进行灌输；入冬，又带着大家（一批比自己年岁还大、阅历也多的干部学生）进入吐鲁番阿斯塔那古墓地，开展考古实习。干冷的天气，飞扬的灰土，十分费体力的挖土活，勉强可以果腹的高粱馕。肚子不饱的时候，乡党委特别支援给他们一堆萝卜，以及一批又一批新发掘的、对王炳华还十分陌生的出土文物……至今犹历历在目。那时，好像除了工作，他再没有想过其他问题。

1965年，王炳华和考古队员们调查交河，调查、发掘伊犁河谷地的土墩墓，踏查阿勒泰山前石人、青河深山的巨石堆，阿勒泰前山地带的洞窟彩绘，发掘克尔木齐古冢……每年开春，王炳华就离开乌鲁木齐，直至雪盖冰封，才回到乌鲁木齐，浑身似乎有使不完的劲，头脑里似乎有诉说不完的悬念、问题。就是这股劲，这些悬念，驱使着王炳华在新疆考古的殿堂里一步步向前。

1965年开始的社会主义教育，随后展开的“文化大革命”，他在这些所谓“革命”的浪潮中，想干本职的考古工作，反倒成了一种奢望。

“文化大革命”年代的考古生活，王炳华谦虚地认为，绝大多数都是在时代大潮的涌动中，被潮流带着行进的。

1972年，为展示文化大革命的成果，要编一册《新疆历史文物》。这项工作把王炳华推到了北京文物出版社。在北京，他和马雍先生等共处了一段时日，还交了不少友人。新疆文物中的片鳞支爪，在他那蕴含着丰厚历史文化知识的头脑中，都可以演化出古代西域、中西文化交流中的灵羽吉光，异彩纷呈。北京，藏龙卧虎之地，任何一条陋巷的四合院中，都可以见到历史上曾盛名远播、而今却蛰居休眠，而又满怀忧国忧民、渴望报国济民的人物。为编《新疆历史文物》及一册新疆《文物》的专辑，王炳华曾经和这些人物多次打交道，他在纺织史专家王若愚，大作家兼文史专家沈从文等大家的陋室中，听到数说不清的而又十分具体的意见。沈从文先生为文稿中任何一点需要斟酌的地方，总会在稿纸的天头地脚，密密实实地留下他那十分娟秀的蝇头小字，说清他的观点和根据。那真是一段让人不能忘怀的日子，这些大家们的那种赤热精神，许多细节令他至今回味无穷。在他们身上，王炳华得到了许多具体的帮助并深有感触。只要你肯请教，他们就会敞开胸怀，对你叙述自己的全部知识积累，使你眼前呈现出一片又一片可以驰骋的研究天地。

1976年夏，南疆铁路进入阿拉沟，听说因为没有文物保护，沿线无数文物暴露于地表。在没有任何野外经费的情况下，王炳华主动请缨，进入了工地。铁道兵的领导和王炳华他们同气相应，一样视挽救文物为己任，一点也没有把王炳华和考古队员的进入当作负担。铁道兵领导不仅为王炳华他们解决了住、吃，还提供了工人。直到1978年，在天山腹地，王炳华他们还在解放军战士的营房中度过了三个春秋。于是有了将深藏在天山腹地、不同于一般的古代文明的阿拉沟彩陶、金器、战国丝绣、楚风漆器、唐鸜鹆镇故址及相关文书等，显露在了今天人们面前的机会。也正是因为对阿拉沟遗存的关切、悬念，王炳华才西入于尔都斯，南下和静，东向吐鲁番，找到了火焰山北麓苏贝希，找到了哈密五堡，有了上世纪80年代初轰动于黄浦江畔的“新疆古尸”热潮……

真正可以在新疆考古舞台上大展手脚，是在1978年以后。当年改革开放的帷幕初揭，中央电视台计划与日本NHK合作，要拍摄一部“丝绸之路”的系列电视记录片。要拍摄这部电视纪录片不能没有新疆。于是，1978年秋，电视片的总导演屠国壁找到了王炳华，希望他能协助他们设计新疆地段丝路行进路线，提供相关文物景点。凭借这一契机，王炳华他们得以在1979年12月步入罗布淖尔荒原，重新看到了楼兰城，觅寻和发现了古墓沟墓地，将楼兰文明推进到三千八百年前的青铜时代。“丝绸之路”热由此掀起，新疆考古，渐渐又成了国际学术界关注的热点。 

1985年，王炳华、王明哲发表《古代塞人历史钩沉》、《伊犁河流域塞人文化初探》，提出塞人考古文化概念，全面揭示了公元前一千年居住在新疆的崇尚黄金、崇拜猛虎与太阳，骁勇善战，与伊朗、印度、中原具有经济和文化往来，拥有成熟的采矿冶炼技术的古代塞人。

正是在这一基础上，才有了上世纪90年代以后，和日本早稻田大学合作，进行的“丝绸之路”全面踏查，交河沟西发掘。与法国315研究中心的合作，实际也由此而触发，最后才有了克里雅河的调查、发掘。尼雅河的调查、发掘项目是新疆文化厅、文物处出面与日本相关机构联合进行的。王炳华和考古所相当一批同事就是在这个背景下，进行这一系列考古工作的。考古工作的开始，他们只是被动地完成任务，王炳华作为中方业务负责人，也只是想将这些工作，努力置于人与环境关系的研究框架之中。但持续近十年的尼雅考古，精绝王陵的发掘，为汉、晋时期西域文明研究提供了一处典型的、科学剖析的遗存。这一系列出乎意外的考古上的巨大成绩，不仅超出了他初入尼雅时的设想，也超出了王炳华原来的愿望。

1995年由王炳华领队，张铁男、吕恩国、刘文锁、肖小勇参加的中日尼雅遗址联合考察队，发掘的汉晋夫妻合葬墓，在新疆乃至全国考古史上都是罕见的；同时也以其田野考古发掘之科学规范、精美珍奇的出土品之丰富，被列入1995年全国十大考古新发现之一。

2000年12月11日,王炳华进入罗布荒漠，终于再次找到失踪了六十六年的小河遗址五号墓地，这是目前世界上还未能被解释的墓葬形式。随后于2002~2005年间，相继用了近十个月时间，对小河墓地整体进行了全面的发掘，共发掘墓葬一百六十七座，出土珍贵文物一千余件。这项重大考古成果入围2004年中国十大考古发现。

王炳华在新疆考古舞台上勤奋工作，辛苦耕耘了四十年。足迹遍及天山南北、葱岭东西、塔克拉玛干沙漠内外。接触到不少新的问题，开拓了一些新的研究空间，也在古代西域文明史研究园地中，摘取到了一些果实。往事历历、时光匆匆。许多事业似乎正在开始，但他却已到了应该谢幕的时刻，可以去颐养天年了。

四十年实践中的诸多问题，大大小小的悬念，自然无法随“退休”而止息。离开新疆考古舞台后的十年，实际上他一天也没有“离开”新疆。每天，他还是在不断地读着有关新疆的书，分析、探索着相关的问题。从个人体验看，真正收获的季节，似乎只是从这时起，才算真正的开始。几篇重要的文章、几本可读的书，实际也是在这一时段完成的。在这段日子里，王炳华在耶鲁大学、中国香港、中国台湾都讲授过“西域考古文化”，人民大学成立国学院西域历史语言研究所，认为他虽老而未“朽”，还有可用之长，于是又特聘他到中国人民大学当教授、博士生导师。

回顾在新疆考古舞台上的经历，王炳华谦虚地说，他个人是十分渺小的，每次大的考古工程，无不在社会形势的召唤下做出来的。没有这种形势，就不会有阿拉沟、不会有罗布淖尔、楼兰、尼雅、吐鲁番。

退休后，王炳华曾经想过一个问题。如果存在一个强有力的、深谙西域考古文化真谛的领导机构，有一批有志于这一研究事业的不同学科的学人，有适当的、可以满足工作要求的经费，带着一个又一个西域历史文化中的问题，有条不紊地开展考古调查、发掘、研究，持之以恒，经一代人、两代人不断努力，新疆考古，又将会是一个怎样的局面呢？这是一个无法说清楚的问题。王炳华偶然想过，也不知如何作答。作为西域考古行脚僧，在新疆大地上走过了四十年、五十年，今天，实际还在向前走。对王炳华，这似乎已成为了一种生活目的、存在的理由。从北京大学这一角度看，确实也算是培养了一个在西域历史文化研究领域，成果丰厚的考古人。

（王炳华 供稿）取自“去新疆--到祖国最需要的地方去”一书--新疆人民出版社2009

张学文注：此稿对原文的个别文字有修正