|||
去年在博客上做过节目预告,说我要写一篇《博客上的那些事儿》,结果有网友担心我这篇要写成跨年度的,不幸被你言中了,我一如既往的又迟到啦。其实没什么重大原因,就是懒,懒得筋疼,不知道这算不算病,姑且就当我生病了吧。
考虑到这篇文章可能会很长,为了方便阅读,我拆成几部分,每个部分一个独立的命题。
在这篇里我们说说写博客的几个阶段。
去年科学网博主聚会的时候,我在饭桌上说过这个问题,也不知道那帮老头听懂没有。最初之所以要说这个问题,是为了回答二傻子老师的疑问:“博客是否一定是写给别人看的?”我的答案是不一定,为什么呢?原因就在于写博客是有不同阶段的,每个阶段中博客的定位不一样。
在Neil的理论中,写博客一般可分为三个阶段。
一、网络日志。顾名思义,就是在网上写日记。一个写博客的新手往往是从日记开始踏上博客之旅的。在这个阶段,这个人在网络上发布的东西基本上不是写给别人看的,他对点击量以及他日志的访客也没什么很清晰的意图和概念。
比如Neil最早就写网络日志,他找了一个熟人不容易找到的地方,每天定时定点在上面写日记,他的网络日志当时的日访问量只有3点,其中2点还是他自己点的,但他依旧每天乐此不疲,相当哈皮。
二、个人空间。个人空间比网络日志更进一步,写个人空间的人在写作方面有了比较明确的意图。什么意图?这事儿不能说太细。粗略说一下:
如果你想说一些话给某个人听,或者想表达一些意思给某个人知道,但是你又不好意思明明白白的说给他听,或者直接发邮件给他,那么最好的方式就是写个人空间,然后把你的个人空间的访问权限向这个人开放,想办法让他在“不经意间”看到你的文字。
请注意:上面提到的某个人,不一定是明明确确的一个人,也有可能是某几个人,或者是符合某种条件的一个集合。
你明白我的意思了吧?说白了,个人空间就是专门用来闷骚的。
从这个意义上说,个人空间与网络日志的不同点在于个人空间的确是写给别人看的,但是,它依旧不是写给所有人看的,所以尽管表面上一个人的个人空间权限有可能设置为所有人皆可访问,但实质上,他的写作在暗地里还是有倾向性的。
个人空间对架设网站的性质有要求,一般个人空间是不适合依托在一个门户网站上的,因为门户网站的博客不具备限制访问权限等功能,比如新浪网博客以及科学网博客就不适合当作个人空间。通常个人空间需要专门的技术支持,在这方面典型的例子是MSN space,Facebook,校内网,qq空间。
我这几年里访问过的个人空间不多,主要是因为大部分空间主人往往会把文章写得太过私密,作为外人完全没必要关心,只有一个人的空间擦边球打得特别好,换言之,能把那种闷骚(注意这个是褒义词)发挥到极致,这个人就是殷晓弦。
在这篇文章的最后,我会转载一篇殷晓弦最新的一篇space,在这篇文章中她把个人空间的许多特质都说得很清楚,是绝佳的例文。
三、博客。其实博客与网络日志、个人空间并没有明确的界限,但它却是更高一层次的写作平台。这个高是指什么?
首先,博客的访问量与网络日志、个人空间完全不是一个量级,访客性质也完全不同。一个人网络日志的日点击量往往只有个位数,大部分是主人自己点的,偶尔有路过打酱油的看一眼。而一个人个人空间的访客往往是他生活中的朋友,鲜有陌生人,所以访问量和他的朋友数目成正比。但博客是真正意义上陌生人的聚集地,一个真正意义上的博客,一般日访问量都在千数以上。
其次,当博客的访客多为陌生人,访问量也达到千数以上时,这个博客的私密性就会大大降低,你在博客上说的每句话都不再是悄悄话,而更像是拿着大喇叭站在繁华的闹市区对着广大人民群众高声叫嚷。因而闷骚此时便不再是闷骚,而变成了明骚。
比如Neil,他虽然也会在他的博客上写一些跟感情有关的话题,但他绝对不会傻到把他在现实生活中想对某个女孩子说的话写进他的博客让无数陌生人胡思乱想,引无数英雄竞折腰。诸如在公开场合跪地表白,以及在广场上用蜡烛摆一个心形,里面再写上xxx我爱你,我吓不死你之类的行为只适合大学校园里的纯情小男生,对Neil这么低调且具有成熟气质的靠谱男来说,这是绝对不可能发生的事情。所以美丽的姑娘,请你相信我,我很安全的。
现在你明白什么叫明骚了吧?
再其次,博客是一个“个人媒体”。当一个人的博客日访问量达到一定程度,访客构成主要是陌生人时,这个人在博客上发表的文章就可以被当作新闻或评论来阅读。从这个意义上说,这个人的博客就是一份报纸,一份杂志,甚至一本书。很难说这个人的写作风格、内容以及目的在此时不会受观众所左右,或者说基本上不被左右的人很少。
在我见过的博客里,全中国只有一个人能在巨大的访问量面前依旧屹立不倒,始终坚持把博客当个人空间甚至是网络日志写,这个人你一定听说过,她叫徐静蕾。一个人每天只唠叨生活上的破事儿,还能把博客访问量整到亿数以上,除了这个姑奶奶,还真的没人做得到。要换成你我,想都别想。
根据我的上述观点,当访问量达到一定程度,访客性质多为陌生人时,博客便不再是单纯的个人空间或网络日志,而是一个个人媒体,所以尽管博主仍具有百分百文章内容和性质的决定权,但他多少还是应该注意自己在博客上的形象,尽量少骂街,少跟人PK,少怨妇,少贴自己的或者别人的裸照、半裸照甚至完全包裹吓人照,否则这对他个人而言未必是一件有利的事情。当然,如果他自己并不在乎,那么也没有关系。毕竟那是他自己的事情,当一个人对关乎自己的事情都不在乎时,别人在乎也便是多此一举的事了。
这篇就说到这里,最后转载殷晓弦同学最新一篇space文章,顺祝她婚姻美满幸福。前一阵子她和她老公来北京玩,专程到物理所探望我们整个实验室,所以她那个神秘的老公长什么样子我可是见到了,真帅啊,让我想起了多年前的自己,娃哈哈哈哈哈哈哈。
熬至滴水成珠
记得上次去美国之前用来打法日子的是《蜗居》,妈妈似乎对于中国当代女性作家颇有偏爱,池莉,方方,六六……书柜里总是时不时蹦出一本她们的新作,而我向来是来者不拒的。这次回家虽然她口中念着“眼睛不行了,看不见了,哪里还看书哦”我却没费什么力气就翻出一本池莉的新作《熬至滴水成珠》,别的不谈,光是这个书名就挺让我喜欢,姑且偷来做这篇blog的题目吧。
——写在前面的废话
某猪在3个小时之前乖乖发短信道晚安,5个小时之后他会起身去浦东机场,我抬头,看见白花花的天花板和刺剌剌的日光灯,脑海中一个大大的“空”字就火蓝火蓝的烙着,妈妈在隔壁房间睡的正香,爸爸继续偷菜种菜的不亦乐乎,我窝在床上,虽然睡意渐浓,但执拗的想要写些什么。从一年多前踏上异国土地的那一刻开始,就和某猪迅速熟识起来,哥俩好啊,暧昧啊,纠缠啊,恋爱啊,结婚啊,就这么一步步过来了,连加速度都有加速度,到了最后一步,迅速得让众人愕然。从很小开始,就是那种无论在多么不堪多么孤立无援的时候,一定会有一两个闺密在身边,可以无话不说,把水言欢,这本是我引以为幸福的事,以为我至少不是孤独到尽头。可是这些天,就像一开始所说的,空荡荡的,剩得我一个人面对我自己,时间堆在房间里都快要溢出来了,脑袋放空不下来的结果就是,一面发呆一面想着一些我总是拒绝去思考的一些事情——
一直试图弄清为什么我总是堂而皇之的给自己无数的理由去逃避,可是就连这个试图也被我屡次逃避——有意思的是,前些天在某猪的强烈要求下,颇为无奈的带他参观我的中学,三年没有回去的地方吧;学校门口的书店还在,老板在第一眼就认出我,刚刚打招呼还没来得及说上话,他就去接电话了,我饶有兴趣的看现在高中生爱看的书,然后就被张悦然华丽丽的书华丽丽的扎了一下。
《鲤◎逃避》,她说,这期,我们来讲讲“逃避”这个话题。
我倒吸一口气,慎重的想了想,仿佛还在高中生那个买本书还要对价格考虑良久的年代,还是买下了那本书再加上一本《看电影》的半月刊。半月刊从10块涨到12.8,午夜场涨到多少我忘了,总之是个和12.8还差很远的数字吧。我提着那两本书,挽着某猪,心里一遍遍念:这次一定不再逃避—— 有位我唯一欣赏的80后作家陪着我一起看镜子呢;这次一定要好好做些正事——我一直以为,有一种幸福就是能把自己喜欢的事当作正事来做。
提问:为什么不写字了,为什么连那样喜欢的事也要逃避?
问题深入:space命途多舛,夭折了两次,最后侥幸活苟延残喘至今,虽然时常断断续续却很少像现在这样,几个月的时间爬过皮肤,但只是匆忙贴张照片告知众人我还活着。尤其是当数年前,鲜有别的写字机会之后,我似乎习惯了在这里涂涂抹抹,怎么突然就没了兴致。
回答:我依稀记得曾经有一位朋友和她的男朋友分享一个个人空间,一起写日志,谁想到了就蹭上去写写,而那个空间只有作者可见,所以只有他们俩可以看见空间的内容。
放着艳羡不谈,一个再浅白不过的问题,我们写space,写空间,写人人,写facebook,写给谁看的。有些人分享音乐,有些人评论电影,有些人编java写flash,有些人花很长时间修照片烙一个网名水印之后满屏满屏的贴。为了什么——
啊哈,是为了分享,为了找到同好……吗……我再次看看天花板,满心不情愿的承认,一个也许连自己都刻意的忽视了的事实,似乎从前啊,总是想象屏幕的对面总会有一个人,男也好女也罢,他能了解我能懂我在说什么,因为那了解能在我最脆弱的时候出现陪着我等天亮。可是不知不觉,有个人默默的守护在身边,他也许不知道我为什么难过,但他直到我需要拥抱;他也许不直到我为什么沉默,但他直到我需要拥抱;他也虚不知道我为什么发狂,但他直到我需要拥抱。看Gray’s Anatomy,那个神经质的cardiac女医生,每逢崩溃的边缘便让人使劲用力抱住她,而Alex无意中用kangaroo拥抱的方式救了一个婴儿的命。你看,都有医学证据了,人类是需要拥抱的动物,几个月以后,我乖乖的束手就擒。
回到初始的问题,我为什么不写space了,因为冥冥之中注定的那个人已经在我身边,我不需要再去费力的用文字描述自己纠结的心事和莫名其妙的失态以及某些液体从何而来,我只要拨通一个电话告诉他我难过了,或者更通常的情况下,扯扯身边的他,说我不高兴了,他都会用他的方式平息我暴躁的情绪。乖戾,偏执,歇斯底里……曾经有一段时间每当我打开笔记本敲字,我总是在心中抱怨,偌大一个中文词库,为什么没有一个极端的词语能极端到描述我的坏脾气?!很多人在知道我结婚之后的第一个反应就是“是中国人吗?”我苦笑,dating美国gg,与我而言,只会比3小时的ibt听力测试更让人崩溃,而那种大脑短路无法用合适词语描述我的感受只能装傻微笑的难堪不想有第二次。还是有个朋友说的好,“你不能找美国人,你有没有发现你身上最大的优点就是你的中文,如果你嫁一个美国人,你的优点就都没了!”当时的我只是笑笑,并没有在意,很长时间过去,才越来越觉得这话说的对。和某猪是在无数次的长谈中熟识起来的,我阳光灿烂的日子,我分崩离析的日子,我形同枯槁的日子,都一点点的说给他听。 而那些微妙的情绪,好比新翻开的书页割破手指,有着细碎而尖锐的疼痛,我用中文尚且不能表述清楚,何况是英文啊……我以为我混沌不清的表述他不可能明白的,可是事实证明他都懂,而且他听到了心里去。在写下这些文字的白天,我像往常一样因为无厘头的事愤懑不已,懒怠和他说话,挂掉一个电话之后继续蒙头大睡。可是两个小时之后的中午,隔着太平洋,他用52分钟的电话把我哄得开心的像个得了两支“可爱多”到孩子。妈妈上下打量一下头未梳脸未洗的我,撂下一句时下流行语“你怎么跟打了鸡血一样!”
我很爱某猪。哈,用刚才desperate housewives 里面的话“did u just use that “L” word?”这句话在放在以前是万万不可能出现在我space上的,甚至只有两个人的时候也哽咽在喉说不出口,现在回头看,那些死去活来不过是自虐罢了,哪里谈得上爱。遇到他之前,我一直想当然的认为我得改掉这些缺点去掉那些坏习惯,才值得让人爱,我却忽略了那么简单的一个事实,哪里有完美的人,我去掉了一些,总会有另外一些浮出来,难道为了得到真爱,我一辈子都偏偏都得要和自己过不去么,必须和那些那亘古不变的恶习斗争到底,譬如说,购物狂,晚睡晚起,情绪化,强迫症,玩弄小聪明,碎碎嘴,空想家。仔细想想,如果没有这些,还有人会认得出我来么。是他让我知道我的缺点也可以可爱,虽然我需要付出的代价是:无休止的教育他羊毛的衣服不可以水洗之后看着他把我的心水MJ羊毛靴裤从烘干机里一脸无辜的拿出来;在我心情大好的时候把他“洗干净”的碗筷重新刷一遍;他在电话那头颇为自然的说“你回美国之前我决定不做饭了,每天中午吃麦当劳,晚上吃wong ‘s work,等你回来你给我做”……写到这里,端详一下屏幕上敲下的字,俨然一个傻傻的小女生被一个笨笨的小男生宠爱的模样,就不禁微笑。我从来不知道:被一个人拂开璀璨的光环推去糜烂的麸皮之后,原来可以这样美好——当我剩下的只是一寸淳朴的有些笨拙的白石的时候,那些曾经大叫着“安宁”“纯真”的日子就显得做作和可笑了。想到这样一段话:
中文中的“清贫”的含义很是丰富,不是英文中的“simplicity”所能描述的,它包含着至少以下四层含义:
1,最低限度的对物质的占有
2,最为充实和自由的精神生活
3,不执着于一切世俗的欲望,如权利,名誉,利益,等
4,以上诸项均源于自身的主动选择,而非处于被动或无力改变现状
当今的世界,“奢侈已不再奢侈,却又清贫最为奢侈”。我暂且还做不到第一点,还是处于以物喜,以己悲的状态。对于那些曼妙的晚装和4寸的高跟鞋还是毫无抵抗力,虽然完全没有穿上的时机,总是蓬头垢面的出入于物理系和实验室,但是却总忍不住买下挂在衣橱里看着傻笑,想着兴许有天能穿上,然后默默许愿希望那天来临的时候,还没有发福到塞不下的程度。而之后的那几点,我大概是做到了吧,看着某猪无言的用他华丽的research把我鄙视到一塌糊涂,开始认真的想是不是该开始不再逃避。Aurora说“我用10年拿到这个double E的Ph.D算是完成父母的心愿,给他们一个交代。终于可以开始做自己想做的事,我开的这个彩妆店100%代表了我自己,我从未这样开心过。”看着她在希腊结婚美美的照片,小苹果脸笑的要淌出蜜来,在更期许明年11月bora bora之行的同时,也问自己,现在做的这些真的是自己想要的么,物理,我一直坚持下来的物理,是不是只是为了证明我可以在我最不擅长的领域坚持下来?是不是只是因为在这个特定的人群里我可以为自己小小的特立独行沾沾自喜?还要不要继续和matlab做个五年的阶级斗争到底呢?其实我是说,春天拿到master’s之后是不是就开始找工作呢?我曾经信心满满的说,我以后一定要挣很多很多钱,买很多很多东西。而现在的我一面吃着sundae,一面巨幸福的说“我呀,就想当个小米啊,文员啊,每天和同事聊聊天,能忙里偷个闲去买袋小零食嚼一嚼,一个月不要多,只要比我的奖学金多一点点就好了,比如说3000块就挺让人满足了呢,这样还可以颐指气使的对某猪说,你!去刷马桶,哼,谁要你挣的比我少”至于等到他拿到学位开始找到正式工作可以赤裸裸的使唤我的时候……管它呢,life is short, enjoy it~活在当下,享受这些唾手可得的小幸福吧。
写着写着,发现问题还是没有回答清楚呢,那就简单点说吧,嗯,从这一篇开始,应该不会再有晦涩难懂的句子出现在这里了把,那些泪水和纠结统统甩给某猪帮我解决吧。
在即将按下“publish”键的时候,某猪其实马上就要在美利坚被human physiology折磨第二个早上了,啊哈~假期的美妙就在于此,平日里最珍贵的“时间”在这一个月变成最次要的东西,被肆意挥霍得不觉有丝毫奢侈,就让我抓住这最后一点游走在懒人国的时光,歆享这《慢》吧。
窗外下起鹅毛大雪,某猪的头发在零下15度的圣路易斯结出了冰块,这真是一个完美的结束和一个美好的开始呢~
××××××××××××××××××
PS: 某猪很含蓄很羞涩,如我所预料,我说我要发他的照片,他为了我开心一定会非常痛苦的答应,就不折磨他了,所以还是算了,想要照片的去找他自己要玉照吧,哈哈。
××××××××××××××××××
最后的最后,我正在完成一张史无前例硕大的十字绣,到现在已经绣得初具规模,能看出个端倪来了,用IPod和樱桃对比一下,立此存照。
Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )
GMT+8, 2024-12-22 17:14
Powered by ScienceNet.cn
Copyright © 2007- 中国科学报社