科学工作者有两种寿命：一是生理寿命，这主要由上苍安排，由不得自己；二是学术寿命，指的是奋斗在科研第一线的时间段，也就是说，指的是从投身学术研究到实际结束学术研究的时间段；科学工作者一旦脱离日常科研工作，不管活得多长，他/她的学术寿命就此终结。

近年来读了不少老科学家的传记，发现他们的学术寿命普遍奇长，很多人在科研战线上奋斗终生。试举例以明之。

• 周培源先生享年91岁。工作到生命的最后一刻，82岁率团参加“力学奥运会”——第16届国际理论和应用力学大会；85岁赴美做学术报告，报告稿是亲自准备的；86岁经过自行推演，提出湍流运动速度关联的逐级迭代法，取得湍流理论的一个重要突破。

• 陈省身先生享年93岁。92岁完成最后一篇重要的微分几何学论文，生前一个月还在做研究工作。

• 钱伟长先生享年98岁。85岁时完成国家自然科学基金项目“弹性板壳的非Kirchhoff理论”，90岁发表最后一篇独立作者论文。

• 林家翘先生80多岁转向生物数学力学研究，现年94岁，还在亲自做学问，近年来还组织了高水平的国际学术会议。

• 华罗庚先生75岁时赴日本讲学，倒在做学术报告的讲坛边。

• 胡海昌先生享年82岁。74岁发表最后一篇学术论文。

由于我对力学界、数学界熟悉一点，就信手拈来，列举上述例子。

最近我常在思忖一个问题：我国科学工作者的学术寿命是否在逐代缩短？如果画出我国学者（尤指学有所成者）平均学术寿命逐年变化的曲线，肯定是一条下降曲线；我估计，现今我国学者的平均学术寿命要比发达国家学者短十年左右。就以跟我同龄的学人来说，还有多少人在做科研工作？再说，有一些正当年的学人，早早地就不亲自读文献、不亲自作计算，不亲自写论文了，至多参加一些学术研讨，我把这类学人的目前状况称为“处于学术上的亚健康状态”，他们离开学术寿命的结束也为时不远了。这种情况令人担忧。

原因何在？我想得不是很清楚，把问题提出来与大家讨论。

写于2009年3月19日晨

改写于2011年3月28日晨