杂说“名字”——从林冲说起

前些天，一位朋友问我，林冲的名字，繁体字是衝还是冲？这个问题正好我过去也问过自己。

衝的简化字是冲，但是过去本来就有冲这个字，两个字的意义有差别。也就是说，过去衝和冲是两个不同的字，简化以后，两个字都写成了冲。现在如果要把冲字“繁化”，那么有可能是衝也有可能是冲，要视这个字的意思而定。

衝字，从行，其本义是交通要道。《左传·昭公元年》说郑国的子皙要争夺子南的妻子，“子南知之，执戈逐之。及衝，击之。”《汉书·酈食其传》：“夫陈留，天下之衝，四通五达之郊也。”如今还常常用“要衝”这个词。

后来所用的向前衝、衝锋、怒发衝冠等词语，都是从“要道”这个本义引申出来的用法。

冲则是沖字的俗写。沖字从水，其本义是水往上涌动。引申为摇动，如《小雅·蓼萧》：“既见君子，鞗革冲冲（看到了周天子，马头上的辔饰摇动）”。

冲又从水涌动引申为空虚、平和、淡泊等义。《老子道德经》中说：“道冲，而用之或不盈。”又说：“大盈若冲，其用不穷”。还说：“万物负阴而抱阳，冲气以为和”。后来有冲虚（淡泊虚静）、冲和（性情谦虚平和）等词语。

像衝简化为冲而冲又是原有的字，在简化字的过程中有不少这样的情况。例如，後简化为后，雲简化为云，乾简化为干等，而后、云、干等又是原有的字。对于这些两个或多个繁体字对应一个简化字的字，要从简化字“翻译”成原先的繁体字，就需要看这些字的意思是什么，然后根据它的字义翻成对应的繁体字。

当然，要想这样“翻译”，最直接的办法，是找来一本过去繁体字版本的书，看看过去的书上是怎么写的。这似乎是最简单的办法，然而，很多时候这样做很不容易，一下子找不到过去的书籍。那就只有根据字义去判断了。

在一般文章的句子中，能够看出每一个字的字义。这样我们就能够根据字义去确定原来的繁体字是什么。例如，如果冲字在句子中的意思是要道、衝击，那么其繁体字是衝，如果是淡泊、平和，那么其繁体字是冲。

但是，如果这个字是一个人的名字，要推测其繁体字，那就比较麻烦，因为没有上下文可以看出字义。要从另外的方面推测这个人取名的含义。

对于古代的有些人比较好办，因为这些古人有名也有字，他们的名和字的意思一般都是有联系的。从名与字的联系中，往往能够可以从一个字推测出另一个字的意义。

人在生下来之后，父母一般都会给他取一个名。例如，孔子的名是丘，子路（仲由）的名是由，颜渊（颜回）的名是回，子贡（端木赐）的名是赐，张飞名飞，关羽名羽，如此等等。

到了这个人成年的时候，根据“礼制”，还要举行一个“成人礼”式的仪式。对于未成年人，男女都是可以披发的，或简单地拢一下，称垂髫，或者扎成两个髻像动物的两个角似的，称总角。所以垂髫、总角都是表示未成年人。到了成年，男子就要把头发梳起来戴上冠，女子则梳起来插上笄（音ji1，即簪子）。这还要专门举行一个仪式。这个仪式，男子是二十岁时举行，女子则在订婚后出嫁前。在仪式上，男子要加冠，故称冠礼，女子要加笄，故称笄礼。

在冠礼或笄礼上，都需要给被加冠者或被加笄者取一个“字”，字与名有一定的联系。所以古人有名还有字，放在一起称名字。

如孔子，取字为仲尼甫。甫也写作父，是男子的称呼，这是礼制规定的男子用字，由于人人都如此，后世就把它省略了。仲是第二个儿子的用字，也是“规定动作”，后来有人不尊敬孔子，称其为孔老二，就是从这里来的。尼则是孔子特有的字了。孔子名丘，生于尼山，丘（小山）与尼（山名）当然有关系。

仲由字子路。由是经过、经由，路与由当然关系密切。直到现在，我们还都用路由器。

颜回字子渊。回是回转，渊是打漩涡的水。《说文解字》：“渊，回水也”。

端木赐字子贡。上给予下为赐，下给予上为贡。

张飞字翼德。飞总需要翼。

关羽字云长。羽是鸟翼，要飞入云端。

韩愈字退之。愈是胜过、超过，过犹不及，所以需要“退之”。

苏轼字子瞻。轼是古代车上前面的扶手，人站在车上手扶轼则可以向前看（瞻）。

苏辙字子由。辙是泥路上车轮压过的印子，后车就沿着前车的车印走。由是经过。

对于这些人士，人们都可以通过他们的名与字，找出两者之间的联系。

例如，如果要写出关云长三个字对应的繁体字，就可以利用这个方法。

关和长两个字比较好办。关与關是一一对应的，长与長也是一一对应。这都没有什么歧义，很容易化简为繁。

云是雲的简化字，但云字原来就有。要求写出云的繁体字，就要看这里的云字是什么意思。一方面，云是雲的古字，最早的时候，天上的云就写作云，是一个象形字。后来云假借用来表示“说”，我们常说“子曰诗云”，子曰就是孔子说，诗云就是诗经说。假借多了，其本义天上的云反而用新造的字雲表示。所以在汉唐及以后的时代，云和雲是两个不同的字：云已经不再表示天上的云彩，只表示说；天上的云彩则用雲表示。到了现在，简化汉字，把雲简化为云，两个字又合而为一了。

关羽的名是羽，羽就是翅膀，翅膀要飞上天，所以羽与雲有关而与云（说）无关，所以关云长的繁体字是關雲長。

这是很有用的一个考察方法。又如，孔子的弟子司马耕字子牛，出自《史记·仲尼弟子列传》。人们据此考察得，中原百姓至少在那时候就用牛来耕地了。这是应用到科技史的领域了。

但是，这个方法对于林冲的冲字的繁体字是什么，则有麻烦了。小说《水浒》所写的人大多为绿林好汉，草莽英雄。过去小人物往往只是阿大、阿二、阿三之类的称呼，连正式的名都没有，更不要说字了。因而小说《水浒传》中的绝大多数人并没有他们的字，也没有给出林冲的字，所以我们没有办法像上面所说关云长那样从名、字之间的关系来推出冲字的含义。

当然，前面所说最直接的方法总是有效的。查一下过去繁体字版本的《水浒传》就可以了。

但是，我们也可以从小说中对林冲性格特点的描述，来猜测小说作者用冲字的含义。林冲的性格是含蓄的、不惹事、想安安逸逸地过日子，不想造反，所以用冲比较好。

如果用衝，则与林冲的性格不合。衝的字义是四通八达的道路。《水浒》中有李逵，逵字的意思也是四通八达的道路。有鲁智深，鲁智深本名鲁达，达也是道路通达的意思。李逵、鲁达都是性格直率而有些鲁莽，他们二位的性格显然与林冲相差极大甚至相反。对于李逵、鲁智深，小说用逵、达来命名，那么对于林冲，如果用“林衝”来命名，就不大合适了。因此，林冲的繁体字仍然是林冲。

古人有名有字，那么实际应用时，名和字有那些差别呢？

首先，名是一个正式的称呼。在官方的文件中，必须称名。

自称，无论是对尊长还是对弟子小辈，都称名。如，孔子对他的弟子说话就自称丘：“吾无行而不与二三子者，是丘也”。（《论语·述而》）

又如，诸葛亮给后主刘禅写表就自称亮：“臣亮言：先帝创业未半而中道崩殂……”。（《出师表》）

尊长称呼小辈（如弟子），一般都称名。如，孔子称他的儿子孔鲤（字伯鱼）为鲤、称子路为由、称端木赐（字子贡）为赐、称颜渊为回。

平辈朋友之间，面称可以相互称字。例如司马迁写信给任安（字少卿），即称其为少卿：“少卿足下：曩者辱赐书……”。（《报任少卿书》）

王安石写信给司马光，也称司马光的字君实：“昨日蒙教，窃以为与君实游处相好之日久，而议事每不合，所操之术多异故也。”（《答司马谏议书》）

平辈朋友的背称，一般情况下也称字。例如：

子夏之门人问交于子张。子张曰：“子夏云何？”（颛孙师，字子张；卜商，字子夏）

子游曰：“子夏之门人小子，当洒扫应对进退，则可矣”。

以上两例均出自《论语·子张》。

但是，如果与尊长说话，提到平辈朋友，则应当称名而不称字。例如子贡问孔子：“师与商也孰贤？”（《论语·先进》）这里的师指颛孙师，即子张；商指卜商，即子夏。

又如子贡回答孔子的提问，就称颜渊为回：“赐也何敢望回？回也闻一以知十，赐也闻一以知二。”（《论语·公冶长》）

士人的有名有字，直到20世纪上半叶，也还是如此。即使从孔子那个时代算起，到20世纪50年代，也经历了二千五百来年。现在好像很少有人这样做了。虽然大家还是用名字这个词，但是所谓名字只剩下了名。

我们现在的人重名太多。假想一下，如果大家再取一个字，登记时连名带字，重名率就一定低得多。