春节假期，电视里充斥着晚会。看腻了，由不得从杂志上下载了几篇感兴趣的文章。在当今影响因子导向的科学界混，不得不琢磨一下。 

 

第一篇，讲的是屎壳郎观天问路，发在Current Biology上。屎壳郎喜好滚粪球尽人皆知。它们每每找到一堆新鲜的粪便，就拖取适量，刮成粪球，用后足使劲滚起来，以便独享，不被同类偷走。这样，如何保持一个直的推行路线对它们来说很重要，尤其在天黑风高的时候。这时，屎壳郎会登上粪球，仰望星空，把银河系的星光当作指引，用力地推，远离那是非之地。 

 

第二篇，说的是蚜虫打跟斗稳着陆，也发在Current Biology上。蚜虫是最讨厌的，弄得植物腻腻的，吹口气能跌落一大把。而这个跌落可不那么简单。蚜虫让身体保持一定的姿势，尽管跌落是个被动的过程，中间会打跟斗，但到最后总是背面朝上，稳稳当当落地。 

 

第三篇，研究蟑螂梳洗为哪般，发在PNAS上。常常见到蟑螂、蝈蝈之类的昆虫会用它们的前足把触角放在自己的嘴巴里，然后一节节仔细梳洗。触角是昆虫的鼻子，对寻找食物、配偶和发现敌情很重要。蟑螂们这般梳洗，不是为了臭美，而是在去除落在身上的尘土和自身分泌的碎屑，使自己的嗅觉更加灵敏，更加锐利。 

 

这听起来像是给小孩讲故事，能发在这些个杂志上，一定有它的道理。首先，这些现象，都是我们司空见惯的，但很少有人去思考它们背后的机制。 

 

对于第一篇这样的研究，我等一般认为是吃饱了撑的。如果老爸问我在搞什么，要说在研究屎壳郎如何滚粪球，我爸一定会抽我。不好好整点儿国家有用的，尽做些没意义的事情。而这一研究的意义，就在于第一次发现昆虫会利用银河系来定向。像我这样在农村长大的，都想着做点对农民有用的事情。我老家在山西的梨乡，同川，从小就看着劳累的爷爷，从梨园背回一袋袋的蛆梨，堆在院子里，不久虫子就会爬出来，成为鸡的美食。自己从事昆虫学这一行后，一直有一个心愿，想研究一下梨树的害虫。数年前有机会与我的博士后小陆做一个课题：在梨果上是什么气味能招引虫子过来？我们做了不少工作，最终找到了问题的答案。这样的研究虽然能解决一些实际问题，但很难在上述影响因子高的杂志发表。不过，能心随所愿做点研究，也很满足。 

 

至于第二篇文章，是2010年同一杂志上发表的一篇文章的延续。那篇文章揭示了一个现象，即蚜虫在感受到哺乳动物呼吸时会产生跌落行为，并对之做了合理的解释。其实，这个现象我的一位朋友曾早有察觉，可惜没把它当回事来研究。一个好的想法有时是灵光一现，有时就是坚持一下，再捅破一层纸。这篇文章的发表则在于其在空气动力学上的意义，即这种小家伙是如何跌落、反转，最后稳着陆的，也是飞机工程师所考虑的重要问题。这篇文章的作者，除了几位生物学家，其中之一正是空气动力学方面的专家。可见，不同领域学者的合作是获得突破的一条重要途径。 

 

第三篇文章很好玩。为了使得蟑螂不能梳洗，研究者采用了三种方法：第一种简单，用胶水把蟑螂的嘴巴糊住了事；第二种是把一根触角的基部套个环固定，使得这根触角不能弯曲放到嘴里；第三种比较绝，用一个小盒把蟑螂圈起来，然后通过一个槽口让其脑袋伸出。作者如此煞费苦心，为的是揭示梳理的功用。结果看来，昆虫的嘴巴不仅仅是取食的器官，还用于整洁，锐化自身的感觉器官。文章的通讯作者Coby我认识。他说，这一工作可能对发现新的防治害虫方法有启示，比如利用害虫梳理的习性，可把杀虫剂带入口内，达到比通过体表渗透更好的效果。 

 

瞎琢磨半晌，我的感悟是：首先，要做别人想不到的东西。这很难，因为往往我想到的，别人不仅早就想到，而且做到了。其次，要做别人想做但尚未做到的。可能的途径有，掌握独一门的技艺，或找个好的合作伙伴。无论如何，只有专一行，爱一行，把东西做精了，才有可能增加挖到“金子”的概率，而要挖到，有时还真得有点运气。作为一名学者，不必过分追求高影响因子，能心随所愿，持续地在同行认可的专业刊物上发表系统的研究成果，是硬道理。