铀-铅 (U-Pb) 定年法：从猜想到“金标准”的四个瞬间

1. 1905年：卢瑟福的“时间种子”（雏形）物理学家 Ernest Rutherford 敏锐地察觉到放射性衰变速率是恒定的。他提出，如果能测量岩石中放射性元素及其衰变产物的比例，就能推算出岩石的“绝对年龄”。这一设想彻底打破了当时关于“地球仅有几千万年历史”的错误认知。2. 1907年：博尔特伍德的初步尝试（开创）耶鲁大学的 Bertram Boltwood 实践了卢瑟福的设想。他通过分析含铀矿物中的铅含量，首次给出了岩石年龄的数值（尽管由于当时对同位素及中间产物了解不足，结果并不精确）。这标志着人类历史上第一次尝试用化学手段测定地质时间。3. 1950s：帕特森定格地球的岁数（奠基）Clair Patterson 利用高精度的质谱技术，排除了环境中普遍存在的铅污染，通过分析峡谷村陨石（Canyon Diablo meteorite）和地球铅同位素，测算出地球的年龄为 45.5 亿年。这一结果至今仍被科学界公认为地球的“真实岁数”。4. 1956年：威瑟里尔的“数学滤镜”（飞跃）针对地质过程中普遍存在的“铅流失”现象（会导致年龄测不准），George Wetherill 提出了著名的协和线（Concordia Line）模型。他利用铀的两套平行衰变系建立坐标轴，使科学家能够通过数学手段识别并修正年龄偏差。这一创新让 U-Pb 法真正成为了具备自我校验能力的“金标准”。