海洋潮汐随月相而动——这一事实早在牛顿之前便已被人们观察到并记录下来。然而，牛顿在其1687年出版的科学巨著《自然哲学的数学原理》中，首次运用引力理论正确地阐释潮汐的成因和规律。在他晚年，牛顿是这样表达了对浩瀚的真理的敬畏和谦卑 ：

“我不知道世人怎样看我，但我自己觉得，我只不过像是一个在海滩上玩耍的孩子，偶尔发现了这个比较光滑的鹅卵石或那个比平常更漂亮的贝壳而感到自娱自乐，而对面前的真理的浩瀚海洋却全然未知。”

但牛顿或许从未见过海洋，也从未踏足过海滨。Simon J. Schaffer（1955年1月1日—）是英国剑桥大学科学史与科学哲学教授，一位研究牛顿生平与著作的资深学者。2008年，他撰写了一篇论文 “The Information Order of Isaac Newton’s Principia Mathematica ”，其中他断言牛顿从未见过海洋，也从未踏足过海滨。请参阅他的论文第8页。

英国可是一个岛国。牛顿从未见过大海？你相信吗？

让我们来读一读《自然哲学的数学原理》（第三卷，命题24）中解释海洋潮汐的那一段，“... in maribus profundis & liberis …” (牛顿的拉丁文原文, 1687年版; “... in the open and deep seas …” Andrew Motte的英语译文, 1729年版; “... 开阔而幽深的海洋 …” 王克迪先生的中文译文, 2005年版）。牛顿对海洋潮汐大段描述的中文译文，请参阅下方附带的截图。读那样的文字, 你会觉得牛顿从未见过大海吗？

当然，鉴于牛顿那深沉的性情，他或许确实从未真正踏足过海滨——因为他绝不愿浪费时间，

仅仅用肉眼去欣赏大自然的美景。他的心灵(mind)足以穿透浩瀚的宇宙，去领略那里的壮丽之美;当然，他也能凭借心灵去观察、去感知、去欣赏那海洋的潮起潮落。

无论如何，让我引用两句诗来结束这篇博文——这两句诗出自英国浪漫主义诗人威廉·华兹华斯（William Wordsworth，1770年—1850年）之手，写于1850年，描绘剑桥大学里的牛顿大理石雕像——此时距离牛顿逝世已过去了123年。

The marble index of a mind for ever,

Voyaging through strange seas of Thought, alone.

这是一颗心灵的大理石象征，

那心灵永恒地独自航行于思想的陌生海域 。