那天触景生情，一下子又想到父亲，感慨他们那一代人太苦、太不容易。就将10年前的一篇博文《<60年前的长江文艺>读后》（2015-12-21，11:05）重新发了一遍。

过了两天，收到沈兄的微信，他告诉我：

（你的博文）提及令尊当年在“长江文艺”发表多篇小说。当时我岳父正好在“长江文艺”任副主编，你文中提到我老伴名字叫赵立新，其实她叫宋致新。她父亲李蕤是笔名，本姓赵，我老伴随母姓宋。

我连忙道歉：记错了大姐的名字，实在太不该了。问了他的近况才得知：他已经于2016年离开北京回武汉养老。现在断断续续画点画，准备后年80岁办个画展。我老伴编辑的一本书“走近最可爱的人”，连续获全国三个大奖，你的地址没变变，回头寄一本给你。

随后收到大姐的获奖作品（见下图）。本来，我要写一篇“读后感”的，因为我们的父辈有过交往，自然是感情更近一些。但是，最近在赶一本书稿，一直没有腾出手来，十分不好意思。

我曾经在大姐的博客里，看到她母亲的回忆录《我这一辈子》，觉得写的很好，曾经分为十余篇博文转载过，便问他出版了没有？他回复：

没有正式出版，如你有兴趣可将电子版发给你。[握手]

我想，我们这一代人也到了暮秋之年，彼此更懂得情谊，更懂得珍惜......

1  大姐的留言

2  获奖作品封面

3  2016年3月4日，宋致新大姐与她的大哥赵致真到北京陆军医院，与该书序言马兆民先生和他的儿子马献军合影

附马兆民：《走进最可爱的人——李蕤赴朝家书日记》序言

我今年已有96岁了。前不久听儿子献军说，在博客上看到李蕤的女儿宋致新发表了她父亲在65年前赴朝采访的日记、家信和笔记等。李蕤是我65年前在朝鲜战场上结识的作家朋友，听到这个消息，我十分高兴，就嘱献军和宋致新取得联系。宋致新是湖北省社会科学院文学所的研究员，她说，她父亲的著作，经过整理，已交给出版社，并请我为该书写序，我慨然答应了。在65年后，能与李蕤的后代取得联系，并为李蕤反映抗美援朝的作品写序，也算是人生的一个奇迹吧。

我们63军188师563团是1951年1月入朝作战的，当时我是563团的团长。563团是63军唯一的“大功团”，我团在组织步兵用轻武器打敌机、突破北汉江、铁原阻击战和保卫开城的重要战斗中都胜利完成了任务。在突破临津江、铁原阻击战、保卫开城等大的战斗中都建立了功勋，被称为“大功团”。

我和李蕤相识于1952年5月，当时我们正驻扎在开城附近，作家魏巍和李蕤先后到我们团采访。魏巍是部队作家，当时已发表了《谁是最可爱的人》，蜚声全国；李蕤是随巴金率领的“赴朝创作组”入朝的17名文艺家之一。据上级介绍，创作组的成员，都是“政治可靠，业务顶尖”的人。当年我31岁，李蕤41岁。他是一位文化高、见识广、为人谦和的老大哥，我们对他都很尊敬。他经常深入到一线去采访，在基层也很受干部战士欢迎。有的战士见李蕤先生整天忙于埋头写作，怕他影响身体，还动手为他搭了个简易的乒乓球台，空闲时陪他一起运动。

李蕤在63军生活了5个多月，他参加了63军和我们188师的英模大会，采访了不少我们军里师里和团里的英模事迹，刊登在《人民日报》《人民文学》《解放军文艺》等报刊上。他发表在《人民日报》上的《龙安里的血迹和仇恨》，就是根据我们563团抢救遭美机轰炸的朝鲜群众的情景写成的。

李蕤还深入到前线，和战士们建立了深厚的感情。他的采访笔记，记录了几十位知名或不知名的战士所讲述的故事。我们团涌现了许多英模人物，如郭恩志、王永章、苏文俊、苏文禄、跳崖八勇士等，李蕤同志对他们逐一进行了面对面的采访。他的采访笔记，搜集的是第一手材料，具有现场感，生动鲜活，能使读者身临其境般感受战火纷飞的岁月。其中，有许多人是我的亲密战友。他们的音容笑貌，他们爬冰卧雪，用鲜血和生命抗击侵略、保卫和平的英勇事迹，使我永难忘怀，也是激励我不断前进的精神力量。

作为563团团长，李蕤笔下的战斗，有些是我亲自指挥的。我有坚持日记的习惯，进入老年，曾写下了50万字反映抗美援朝的《硝烟往事》一书，对那段往事记忆犹新。共同的经历、共同的记忆，也是我对李蕤同志作品产生强烈共鸣的原因。

李蕤同志从年轻时代就是战地记者，他在朝鲜前线深入采访，扎扎实实做了许多工作，1953年，他出版的通讯报告集《在朝鲜前线》，只是收集资料中的一小部分。他本应创作出更多更好的作品。可是，由于历次政治运动的冲击，使他失去了这样的机会，这是令人遗憾的。而在离抗援朝65年之后的今天，李蕤同志这些尚未发表的书信、日记及战地采访资料，经由他的后代精心整理，得以出版，又是一件令人高兴、值得庆贺的事。

愿这段血与火的历史，为我们的后代永远铭记。

2016年3月4日于北京陆军医院

注：序言为马兆民先生2016年3月4日所写，2018年7月1日他已辞世。此文为遗作

附录：画家沈冬兄的退休生活

（2018-12-11 22:41）

一大早，就收到沈兄的微信。他总是每年给我寄一本台历，不是他的书法，就是油画、摄影。我似乎习以为常，毫无顾忌地享受他的馈赠。

沈冬：昨天快递给你一本台历。我原手机号被封，这是新号：1880714****。

近半年我在忙武汉市舞台艺术改革开放40周年大型画册的设计，是武汉市历史上第一部综合反映舞台艺术的大型画册。

原来有个专门班子搞了两年多，最后两稿设计都被否定。5月份几方面推荐我出山另起炉灶。

武汉的舞台艺术曾经和北京上海三足鼎立，是中国戏剧的重镇。我提议要补加上世纪初到文革前武汉舞台艺术的篇章，两次专家会最后同意我的意见。

于是开始了漫长的设计工程，好在一切都在这个月终结。除此，海南也有一个项目让我临危受命，八九月时天天从早上七八点忙到晚上七八点。

没办法，都是老朋友邀请，有些事推不掉。

上周画册终审通过，又开始《大武汉，大舞台》同名展览的策划设计，这种状态还要持续20天，因为明年是改革开放41年了。

聂广：老兄保重！这个年龄是多事之秋，保证睡眠是关键！

沈冬：谢谢提醒！我自制了一个表格，记录每天运动、血压/脉搏、药物、营养（水果牛奶豆浆）、烟酒量（戒烟15年）、睡眠等项指标，连续18年了，睡眠一直维持在7个小时左右。

表格15栏，半月小结一次，看日均运动量、睡眠、饮酒量。前段查出胃溃疡，现在每天改喝3两绍兴黄酒。

看看，他的退休生活安排得“一张一弛”，颇合“文武之道也”：虽然退休，仍在江湖；修身养性，悠哉乐哉！

沈兄曾任武汉青年美术家协会主席，曾是湖北省暨武汉市十佳青年美术家，拥有着美术家、油画家、书法家、摄影家、雕塑家、美术教育家、美术设计家等诸多头衔。退休后，沈兄2008年从武汉搬到北京（儿子在北京工作），他在宋庄有自己的小院和画室。

北京宋庄画家村是著名的艺术家群落。早在1994年300多名追求梦想的画家来到宋庄，租住农宅，生活、创作，宋庄画家村的原始景观形成。十几年来，宋庄除聚集了全国最多的艺术家，还拥有着画廊、民营美术馆以及其他艺术生态环境，简直就是一个艺术的乐园，吸引着全国甚至世界的艺术爱好者。据说最多的时候，有5000余位艺术家在这里创作和生活。

但是，沈兄并不总在宋庄，他仍然游荡在江湖之中，南来北往。去年3月在西商红楼美术馆办了《我用镜头画风景》的大型摄影展《我用镜头画风景》，人们称他是“大地的儿子”，作品一幅又一幅，是诗，是影，是画，是雕塑的永恒。

下图是该次展览中的几幅作品：

附李立：老沈（沈冬速写）

(2010-12-23 11:04:01)

沈冬，我上大学时候的班长。用一位朋友对他的总评价是：他是一个集设计家、教师、美术活动家、画家、书法家于一身的人。再准确的说，是一个鱼和熊掌都能兼得的人，思想活跃、会工作会生活、与时俱进一刻也闲不住的人。所以知道沈冬也开了博客，我是一点都不奇怪。

说起来认识沈冬那还是三十多年前的事。第一次见到他，我爸爸就叫我喊他叔叔，我喊了。为此多少年后，一提起此称呼来，他还挺得意的。其实在我当时刚学画画不久的小姑娘眼里，他那一脸的苍桑感就属于大叔类的。

一九七八年考美术，积压了多年的美术爱好者如同泄洪般地涌向考场。而当时的大专院校刚恢复艺术类的招生，开的班人数特别少，我们班只有十五个名额，可以说上千里挑一是一点都不过份的。

高考结束后，沈冬兴冲冲来我家报喜。说他是考生中第一名，第二名是我。我听了是又惊又喜。因为沈冬在高考前已经是很多人的美术指导了，他的学生不分老幼男女，就是一个“多”。以至于后来听说，湖北的艺术类院校不知该如何处置这位社会影响力太大的老学生，怎么教哇？所以说我惊喜是很有道理的，冠军过后不就是亚军吗，我比他还高兴。 

正如学校领导教授们担心的，沈冬进了校门后，就一直不安份。先说我们班上的同学年龄，沈冬最大已三十出了头，而小的才十七岁，相差整整一代人。加上沈冬当时是班上唯一的已婚人，班长的宝座当然也非他莫属了。可他一上任，马上宣布，废除大家的真名，只采用姓，在每人的姓前面一律加上个“老”字。从此班上全以老相称，没了辈分。沈冬成了“老沈”，我成了“老李”，叫顺了也蛮舒服的。只是外人看他比较贴切，看我和几个年龄十七、八九的同学就莫名其妙了。    

我们班的同学能紧紧团结在老沈周围，是被他超常的想象力、组织才能所折服才拢得到一起的。要说班里十五个从上千里挑一的同学来，哪个不是各路的英雄好汉？谁服谁呀。要没有足够的本事，还真当不好这个领军人物。可老沈把复杂事麻烦事化干戈为玉帛像好玩似的。先说第一次开班会，他把本来人数就不多的同学，分成了几队，每个领队分别高举着洗把、扫帚、撮箕，像亚运会运动员入场式，哼唱着《运动员进行曲》，在教室里绕室一周，站在了走道上。他先发言定了个幽默的基调，然后每个人上讲台自由发挥，畅所欲言，让全班的同学充分张扬个性，增进了解，其乐融融。现在看来有些幼稚搞笑，但经过政治运动压抑了多年的人们，有这么一个释放人性的机会，是非常难得的。

学美术画人体本来是一项基本训练，但封闭了多年的中国，在一九七八年还是很禁忌的。老沈不怕鬼带头闯关，经过坚持不懈的努力，终于使人体素描色彩得以开课。这事在当时的院校里引起了极大的轰动。只要我们班画人体，四周的教学楼窗户和走廊上布满了渴望的人群。

老沈这人不光是眼光敏锐头脑灵活，他还是个多才多艺，充满了诙谐风趣的多面手。

有一次，他看见路边有一老汉长得非常有个性，是那种让人过目不忘，一看就想画的类型。他激动万分地把那老汉领到班上，让同学们都来一起画。在绘画中，那老汉不甘枯燥乏味的做模特，嘴巴不停地发出“嘣嗄嘣嗄贼”的怪腔怪调来，脚还不停地跺，目无旁人的捣咕着，同学们都以为他是个精神病。而老沈手在画，耳朵仔细地听着，嘴也随着他的节凑哼哼起来。到了新年的联欢晚会，学校要求每个班都要出个文艺节目。跟我们一直较着劲的音乐系，这回有机会露脸了。那些美声民族唱法们个个磨拳擦掌，准备拿出看家本领。而我们平日里耀武扬威、趾高气场的美术班同学，真要上台了，心里都打着鼓发着怵，全都盯着老沈，看他能否有高招。

哪知他不慌不忙地召集大家，如此这般的交待了一番，同学们听了都目瞪口呆，将信将疑。

该我们班上场了，大家每人拿了个方凳子，摆了个八字形坐下，只见老沈坐在了舞台中央。他开始用那个老汉的腔调开唱：

                  星期天的那个早上啊是白茫茫呀，

大家合着拍、跺着脚接唱：嘣嗄贼、嘣嗄贼、嘣嗄那个贼！

                  独唱：捡破烂的那个老头哇排成了行，

                  合：嘣嗄贼、嘣嗄贱、嘣嗄那个贼！

                  独唱：警察那个指挥呀，冲进了垃圾堆呀，

                  合：嘣嗄贼、嘣嗄贼、嘣嗄那个贼！

                  独唱：破鞋子破袜子满天那个飞呀……

我们已经合不下去了，因为场内已笑翻了天，演出效果太好了，用今天的话说，那可是原生态呀，连音乐专业的同学们也不得不佩服我们的出奇制胜。

老沈不光对班上每个同学热心帮忙，有求必应。为了让大家能在勤工俭学中赚点钱，他通过关系找到一家大型国企门面的壁画活。身先士卒，从设计小样到放大制做他都不遗余力地干着，让同学们第一次尝到了用自己的劳动汗水换来的成果，一件在七十年代末非常时尚的灯芯绒猎装。每人一件，成了班服。舍不得穿，留在了院校开运动会时，闪亮登场。可想而知，当时是多么吸引全校的眼球啊！

那个年代，大学生被誉为“天之骄子”，非常珍惜在大学里的学习机会。我们班也不例外，在老沈的带领下，学术风气特别浓厚，每晚都要挑灯夜战，进行人像静物素描、色彩的训练。好多体育系或其他系的同学，都争先恐后地来做我们班的模特儿。老沈一一笑纳：“慢慢来，全都有机会上。”他对每个同学的习作，都会善意而中肯地提出自己的意见和看法。在大学的几年学习生活中，我认为老沈对班集体的影响，超过了任何一个老师和同学，可以说是终身受益。

从大学里出来，同学们各奔了东西。

到了九十年代，单位的汽车都还不多，自家车更为少见的时期，老沈却开着自己的汽车武汉三镇到处跑了。他在一所大学任教，却在武汉的美术界轰轰烈烈干了几件大事，至今还让人念念不忘。他为单位和个人搞的设计，其影响至今也还有人津津乐道。

而我仅有找他的几次，看出他依然还是为人低调，不温不火。闲暇时打点带小彩麻将，但玩法是中国最为复杂好玩的一种。用一角钱计算，如果上不封顶的话，算番可以算到上万。我跟他玩过，他计算胡了的牌，嘴巴快得如同在打算盘珠子，我们的耳朵都不够用了，不得不佩服他的快速反应和心算能力。

他现在也加入了博客的行列。开博才两个多月，上传的文章少而精，还挺有说法的，10天一小庆，70天一大庆的。我笑他这个和尚，敲一次钟能管好多天。