几年前，我回母校拜访了教大学物理的杨老师。老师一生命运坎坷，在对科学充满向往和追求的青年时代，被下放到了长城边放羊，后被大学召回，聘为物理老师，时值我们进校不久。惭愧自己那时对物理没有太多的感觉，但是老师讲课时那热情洋溢的神采，却一直留在了心里。拜访时，见老师还住在以前的房子里，著书写作，安贫乐道，一如当年热情，心里十分感动！

回到法国和老师陆续通信，老师说他正在写一本“墓志铭”的书，里面收集了一些名人的墓志铭，其中有用拉丁文写的伯特兰·罗素（Bertrand Russell 1872－1970）的墓志铭，想让我找人翻译。初接此任务，认为小事一桩，因为法国初中拉丁文还是必修课。于是，先拿此文问同事，同事摇头，说拉丁文早忘光了；又想到当时在中学读书的孩子，正学拉丁文，就让孩子请他的拉丁文老师帮忙，拉丁文老师将墓志铭译成了法语，可是当我将此再译成中文时，却发现有些文意不通；于是让孩子再去麻烦拉丁文老师，但学校已放假了。担心老师在中国等得急，心生苦恼，一天无意和教英语的同事聊起此事，出乎意料，同事说他会拉丁文，可以翻译，于是有了如下的译文。

后将此曲折经历讲给老师听，老师十分不解：法国不是曾经是拉丁文的国度吗？是啊，最初我也是这样想的，從中世纪至20世纪初，拉丁文不仅是天主教的礼仪语言和公用語，而且是学术论文乃至文学作品的写作语言，短短时月相隔，拉丁文却变成了“死语言”，。。。

伯特兰·罗素的墓志铭：

https://photo.cementhorizon.com/2006/06spring/gene-kris-travels-06/gkt06-london-with-thomas/gkt06-cambridge/IMG_1215

COMES RUSSELL TERTIUS, O.M. HVIVS COLLEGII SOCIVS. PHILOSOPHIAE PRAESERTIM MATHEMATICAE SCRIPTOR ET INTERPRES INCLARVIT. IDEM, AMARITIAM HOMINVM DIV INDIGNATVS, SENEX IVVENILI IMPETV PACI INTER GENTES SERVANDAE TOTVS INCVBVIT DONEC TANDEM MVLTIS ADFECTVS HONORIBVS ET PER ORBEM TERRARVM OBSERVATVS ANNO AETATIS SVAE XCVIII, SALVTIS MCMLXX, E LABORIBVS CONQVIEVIT.

同事的译文：

The third Earl Russell, O.M., Fellow of this College, was particularly famous as a writer on, and interpreter of, Mathematical Logic. Long appalled at human bitterness, as an old man - but with the verve of youth - he devoted himself entirely to the preservation of peace among nations, until finally, the recipient of numerous honours and a man respected throughout the world, he found rest from his labours in 1970, in his 98th year.