上海临港滴水湖的四季鸟书

——一座人工湖的自然笔记

2026.8.16

（续）

春·北迁前的最后一场饕餮

三月底，滴水湖的风已经不再刺骨。柳树抽了新芽，湖边的迎春花开了几簇，黄得鲜亮。

候鸟开始北迁。小林告诉我，三月中旬起，鸭群陆续离开，往东北方向飞。“不是一下子全走，一小批一小批的。先走的往往是壮年个体，老弱会多留一阵子。”他说这话时，我们站在滴水湖东岸的步道上，面前的水面比冬天空了不少。凤头潜鸭只剩零星的几十只，罗纹鸭已经几乎看不到了。但白骨顶还在——大概两百只左右，密密地聚在北岛附近的浅水区，像是在做最后的能量储备。

“它们要飞很远，”小林指了指天空，“一直飞到西伯利亚去繁殖。路上没有补给，必须在走之前吃够。你看它们——整天都在吃。”

我蹲下来观察。白骨顶在水边低头啄食水草，偶尔一个猛子扎下去，捞起什么嚼两下又吐掉，像在挑嘴。旁边几只斑嘴鸭——整个冬天我都没注意到它们——在浅水里倒立，屁股朝天，头扎进泥里，滤食水底的有机碎屑。这种“倒栽葱”式的吃法，是钻水鸭类的招牌动作。

正看着，远处传来一阵鸣叫，声音清亮急促。抬头，一群灰褐色的大鸟排成松散的人字形从东边飞来，翅膀扇动有力，在湖面上空盘旋一圈后向西北方向飞去。小林喊了一声：“赤麻鸭！它们在滴水湖停了两周了，估计今天就走了。”

我举起望远镜追着它们的身影。赤麻鸭体型比绿头鸭大一圈，雄鸟头颈淡栗色，翅膀上有醒目的白色翼镜。它们越飞越高，最终消失在云层里。小林放下望远镜，安静了几秒，说：“每年春天看它们走，心里都空一下。不过秋天还会来的——只要湖还在。”

四月的第一个周末，我在湖边遇到了张老师——上海海洋大学的科研人员。他带着两个学生，驾着小艇去湖心采样，监测水质和浮游生物。我在码头上等他回来，闲聊了几句。他说滴水湖的生态治理有一套完整的逻辑：每年投放滤食性的鲢鳙鱼苗，每长一公斤体重能吃掉四十公斤藻类，控制水体富营养化；“科学投放、抓大放小、轮捕轮放、跟踪监测”的生态策略，使水质逐步提升，水体透明度显著改善；湖底的密齿苦草和岸边芦苇，为水鸟提供食物和栖息地。

“鸟是生态的指示剂，”他收起采水器说，“鸟多，说明水好，底栖生物多，食物链完整。滴水湖从当年蓝藻爆发到现在的清澈，消失了快二十年。鸟类用翅膀投了票——它们愿意来，就是最好的评价。”

那天傍晚，我最后看了一眼北岛附近的水面。剩下的白骨顶和潜鸭在夕照里慢悠悠地游着，偶尔扎个猛子，偶尔理理羽毛。再过几天，它们也将离开。湖面会安静下来，直到下一个秋天。

夏·留鸟的日常与湖的呼吸

七月。滴水湖的夏天是另一种面貌。

水鸟少了，但也有常住户。小白鹭在浅水区踱步，迈着优雅的步子，细长的腿像四根竹签。夜鹭蹲在水边的石头上，缩着脖子，一动不动，像钓鱼翁在等鱼上钩。它们不怕人，或者说，它们已经学会了与人类保持恰到好处的距离——你走近三步，它退两步；你停下，它也停下。

湖边的植被在这个季节疯长。芦苇从春天的嫩绿长成了墨绿，穗子还没抽出来，但茎秆已经比人高。岸边的鸢尾花开过了，菖蒲抽出箭形的叶片，密密地挤在一起。蜻蜓在水面点水，点一下就飞走，不留痕迹。

一个周末的傍晚，我在环湖步道上散步，遇到一位画速写的老人。他坐在马扎上，面前摊着水彩本，画的是湖心“水滴”雕塑和一只停在它旁边的白鹭。“我每个夏天都来，”他说，“冬天太冷，拿不住笔。夏天正好——鸟不多，但看得清每一只。”

我凑过去看他的画。水彩的笔触很轻，天空是淡蓝带点紫的，湖水用了三层不同的蓝，最底层是墨绿。那只白鹭画得尤其细致——腿的弧度、喙的长度、翅膀收拢时的褶皱。“画鸟要等，”老人头也不抬地说，“它们不动的时候你画轮廓，动的时候你记动作，等它再停下来的空隙填细节。一只白鹭，我得看它两小时。”

我坐在他旁边看了半小时。那只白鹭从雕塑上飞下来，落在浅水里，用脚在水底搅动，惊起小鱼小虾，然后快速啄食。老人迅速在纸上补了几笔，轻声说：“这是它的捕食技巧——用脚搅浑水，浑水摸鱼。”

夏天傍晚的湖面常有涟漪。偶尔有鱼跃出水面，“啪”的一声又落下，大概是鲢鱼在滤食藻类。近岸的水清澈见底，能看见水底的金鱼藻和苦草在缓缓摇动，螺蛳在沙石上爬过，留下一道细细的痕迹。这座湖在夏天显得格外安静，像在积蓄什么——积蓄养分，积蓄清波，等待秋天再次被翅膀覆盖。

尾·一湖清水，万千翅膀

四季轮完，我又回到北岛附近的那个观鸟点。八月末，第一批南迁的候鸟已经零星抵达。几只凤头潜鸭的雏鸟跟在母鸭身后游水，绒毛还没褪尽，潜水时笨拙地扑腾——今年在北方孵化的新生代，跟着父母完成了第一次长途旅行。

我坐在长椅上翻这一年的速写本。秋天的凤头潜鸭，冬天的骨顶鸡群，春天的赤麻鸭北迁，夏天的白鹭与夜鹭……一百多张草图，几十段文字，记满了一本。但我知道，这只是滴水湖四季鸟书里微不足道的一页。

临港的鸟类记录有四百多种，滴水湖只是其中一片水面。但这一片水面，从滩涂上挖出、灌水、治理、养护，用了近二十年才变成今天的样子。2007年的蓝藻爆发，2011年前后水质从V类到Ⅳ类的跨越，2016年后因周边建设导致的水质波动，2021年引入海绵城市理念的系统治理。每一步，都有人在监测、采样、分析、调整。

滴水湖的水质治理背后，是上海海洋大学团队十七年不间断的监测，是“以渔控藻、以渔净水”的生态策略，是“捕大留小、轮捕轮放”的精细化管理。而这些，最终惠及的不仅是人——每年冬天数以千计的候鸟，用翅膀投票，证明了这片湖的诚意。

远处，一群鸬鹚排成人字形从湖面飞过，翅膀扇动的声音在黄昏里格外清晰。湖心“水滴”雕塑在暮色中泛着微光，一只白鹭单腿立在基座上，像一尊安静的瓷。

万物有灵，水鸟知四季，湖水懂节律。我们造了一座湖，水接纳了它；我们治理了水，鸟接纳了它。这种接纳不是一蹴而就的——用了二十年，或许还要更久。但好在，湖在那里，鸟会来，我们也会来。

这是多么美丽的一幅人海和谐画卷啊：落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。看着眼前的情景，我心里念叨着：只要水清着，翅膀就不会迷路。 

（致谢：上海海洋大学张东升教授提供鸟类名录）

支持单位：