散文初作（27）：山野间的猕猴桃记事

中国，是猕猴桃属植物的原生摇篮与核心分布地区。据《中国植物志》记载，全球猕猴桃属植物共约五十四种，中国独占五十二种。其野生群落主生于长江流域及江南广袤大地，向北可绵延至陕西、河南、山东一带，西南则遍布川滇山川。得天独厚的地理禀赋，让这株柔韧的藤本植物，与中国人结下了跨越数千年、辗转绵长的缘分。

猕猴桃在华夏文脉里，藏在《诗经》的字句中。《诗经·桧风·隰有苌楚》：“隰有苌楚，猗傩其枝……隰有苌楚，猗傩其华……隰有苌楚，猗傩其实。”低洼湿润的原野上，名为“苌楚”的藤蔓肆意生长。

汉唐以来的典籍注疏，大多将“苌楚”释为“羊桃”或“鬼桃”。陆玑在《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》中记载：“苌楚，今羊桃也。或曰鬼桃。叶似桃，华白，子如小麦，亦似桃。”古今学界对苌楚是否为今日植物学意义上的猕猴桃，仍存有考据辨析的空间。

时至唐代，这株古藤终于拥有了沿用至今的名字——猕猴桃。诗人岑参在《太白东溪张老舍即事寄舍弟侄等》中，留下一句：

“中庭井阑上，一架猕猴桃。”

宋人将猕猴桃纳入了本草医籍的体系。“猕猴桃”之名，最早收录于《开宝本草》，原书虽已散佚，但其完整记载被唐慎微收录于《重修政和经史证类备用本草》中，得以传世。所载，猕猴桃别名藤梨、木子、猕猴梨，性味甘酸、平和无毒，可止暴渴、解烦热、调理脾胃、缓解泄泻。书中更细致记述了它的生长习性与形态特征：生于山谷林间，藤蔓攀附树木而生，叶片圆润覆有绒毛，果实形似鸡卵、果皮褐暗，经秋霜浸润之后，方能褪去酸涩、甘甜可食。

明代李时珍的《本草纲目》记载：

“其形如梨，其色如桃，而猕猴喜食，故有诸名。闽人呼为阳桃。”

回望中国古代猕猴桃的生长史，不难发现：数千年来，它始终以野生采食，却始终没有形成规模化栽培、品种选育。它大多自在生长于深山幽谷、林缘坡地，攀树而生、随季结果。它从未像桃、梨、柑橘那般，早早跻身传统精耕细作的核心果树谱系。

猕猴桃的命运转折，始于近现代。十九世纪后，西方植物采集者深入中国中部、西南山林，采集猕猴桃标本与野生种子。1904年，新西兰从湖北引种猕猴桃种子，历经多代人工选育，培育出优良品种，成为世界猕猴桃产业化的经典种质。被世人冠以“奇异果”之名。一度岁月，国人熟知进口奇异果，却未知它的根脉就在华夏山野。所幸，1970年代，我国开启猕猴桃野生资源普查、自主育种、规模化栽种，从引进海外品种，到培育出优质本土品种，让古老的华夏野果重焕荣光。

在我的认识中，猕猴桃，始终带着一份山野原生的闲散与质朴，藏于乡野、隐于民间，是寻常百姓最熟悉，也最轻视的山野野果。

于我而言，对猕猴桃的认知，有着独属的体悟。自幼生长在南方客家丘陵山区，山野丛林间随处可见一种攀援生长的藤蔓，乡人皆称“毛桃”，便是野生猕猴桃。

儿时山间嬉戏，毛桃是最寻常的山野野果，随手可摘、随处可见。只是从无珍贵可言，鲜果酸涩，需静静埋入米糠中催熟软化，方能褪去涩味、尝得微甜。它从未被视作正经果品，无人深究它的养分与药性，只是贫瘠山野里可有可无的零嘴，默默蛰伏在乡野之中。

在我们的客家方言里，“毛桃”二字更成了低廉卑微、不值一提的代名词，自带几分质朴的自嘲。乡里人若谋得细碎微末的公职，常会自嘲或被打趣“做了一个毛桃官”，寥寥一语，道尽其平凡微末的地位。

这种寻常野藤，更有着我们家的一段不寻常记忆。1950年代中期，父亲从乡村进入县城一国营单位工作，全家定居城中。到了1960年代初的“三年困难时期”，粮食匮乏、生计维艰。据说，某次归乡，父亲采摘了满满一箩担毛桃，卖得一元外快。正是这一经历，让他深切感受到：惟山野土地、田间地头可养家人。就此，父亲毅然舍弃县城公职，携全家返乡归田，躬耕度日，靠着一方田地与山林，守住了一家人的生计。卑微的毛桃，曾在艰难岁月里，成为一家人生活指引的微光。

岁月流转， 1980年，我远赴北方大都市求学、而后定居工作，远离了故土山野。1990年代初，市面上悄然兴起一种名为“猕猴桃”的进口珍稀水果，名头响亮、身价不菲，是彼时少见的高端果品。我闻其名而未见其形，心中满是好奇。直至某日初见真容，望着那褐皮带毛、形似鹅蛋的果实，不禁哑然失笑——这被世人追捧的珍果，竟就是小时候山野间随处丛生、不值一文的“毛桃”！岂不让人感慨系之？！

支持单位：