博文

水上船歌初识威尼斯精选

已有 8167 次阅读 2014-2-8 06:33 |个人分类:生活点滴与感悟|系统分类:生活其它| 威尼斯

我今年的第一篇博文《山中金矿偶遇娜塔莎》说了山，第二篇博文该说水。有了山水，才能说到人。人在山水之间穿行，马年更应该如此。从西湖、太湖到太平洋我都说过了，再要说水，我想到了威尼斯。翻几张照片贴上，可以看见它很水的样子。娜塔莎和威尼斯，两个经历对我都是短暂的，这辈子不知会不会还有下一次。没有也许更好，就像人生若只如初见，留下的都是美好。

关于威尼斯，有很多的文字介绍。最著名的，是朱自清1932年写的游记散文《威尼斯》。文中把这座水城的大情小况做了介绍。其中的用词，比如方场，衙门，公爷府，带点旧时的行文气息。照片他是没有的。朱自清说威尼斯仿佛是江南的水乡，甚至看到了点秦淮河的光景，我信他说的，因为我也见到了。可能是因为水的原因，1980年威尼斯和苏州结为友好城市，后来和青岛也友好了，淡水海水都是水。但它和南京还没有攀上关系。

我一直对威尼斯有特别的好奇心。从小就知道有这么个城市，建在水面上，在意大利。中世纪有几百年的时间中，威尼斯曾经是世界最为富有和繁华的城市，犹如今天的纽约、上海、伦敦，是世界主要的贸易中心之一。后来因为战争、黑死病，威尼斯从15世纪开始没落。欧洲国家中，意大利留给我的各种印象中有墨索里尼，西西里岛，黑手党，罗马斗兽场，当然还有文艺复兴，文艺复兴时期的艺术三杰：达芬奇、米开朗基罗和拉斐尔，以及他们那些经典作品。所有这些对我来说，曾经都只是传说。其中威尼斯给我一种最浪漫的想像，那里有失意的商人，寻仇的海盗，还有朱自清描写的运河、歌女、“刚朵拉”，玫瑰红…。

终于有机会到威尼斯转一圈时，有一种心情：我们是老相识了，原来你是这个样子。从圣塔露西亚火车站拉着行李往旧市区走，都是步行区，这里没有车，大部分街道也狭窄得容不下车，旅馆房门也很小，一不留神就错过了。有些窄长的小巷，两人错“车”时，得侧过身子才能过去。挂着“出租”牌子的地方是码头，可以跳上“船的”，去想去的地方。看着那些被海水淹着的建筑地基，剥蚀的砖和石头，想这儿的人是否容易得关节炎。那些建筑的地基下，都是打入泥石中的粗大木桩，所以这个城不仅在水上，严格地说，是建立在水中森林上。

除了坐船游，我喜欢在迷朦潮湿的天空下乱穿那些网格般的街道。迷路是必须的。而寻路中，更能体会这个水上的城市。石板铺成的街道，一座座的石头拱桥，水面上的贡多拉小船，站在桥上等客的帅哥船主，近处和远处教堂传来的钟声，突然飞起来的鸽子，小摊上各种当地特产面具，昏暗路灯下的行人，跪地乞讨的老妇，街道上的菜市场，店家玻璃窗后各色巧克力、冰激凌，当然还有意大利到处可见的奶酪、火腿和肉肠…。吃多了比萨饼和海鲜，看着菜市场上的新鲜蔬菜就想上去咬一口。烤栗子和北京的糖炒栗子不同，这儿是把栗子埋在炭火的白灰中烘烤，裂开了，挺大个，蛮诱人的样子。越说越向吃靠拢了。

朱自清的《威尼斯》中，也提到威尼斯的夜曲，我想就是现在说的船歌吧。我曾经写过“月满夜归风影寝，晚菘浊酒和船歌”的句子。到了威尼斯，明显感到东西方文化的差别，对船歌的理解也不同。此月非彼月，此酒非彼酒，此歌非彼歌。不身临其境，很难理解这些差别。门德尔松有钢琴无词歌《威尼斯船歌》，而那不勒斯船歌《桑塔露琪亚》更是广为流传。有了亲身游荡威尼斯的体验后，再去听这些音乐，会觉得有不到的地方。还是眼见为实好。

岛岸边古老的圣马可广场上耸立的教堂、钟楼、总督宫都非常讲究、壮观，里面的雕塑和壁画也非常漂亮，仍然可以显出八百年前的繁华。但我也发现，在神奇与浪漫后面，那些斑驳的建筑和昏暗的街灯，透出来一种莫名的惆怅。圣马可广场上的飞狮，那个威尼斯的标志物，似乎也有些迷茫。这和我去时，碰上天气有点霾有关。威尼斯已经完成了它在历史中的使命，人们回头去观赏它时，它除了自豪外，还会有些心酸，为了自己的城老珠黄。这座城的历史是一个很好的例子，说明天下没有不散的筵席。水绕着城一直流下去，不是见到河东，就是见到河西；当然还有河南与河北。任何荣华富贵后面，接下来会是什么，看了威尼斯就知道答案。但无论精彩与否，威尼斯是唯一的。