这里不是读书天

曾泳春    

        这里不是读书天。

    一留学生说他们每年放5个月的暑假，我听了把嘴巴张开了一下又马上闭上了——谁说不是呢，门外这样的风景，海岸就在窗外不远的地方，我们以什么样的自制力呆在屋里读书？

       发小们都离开了，我一个人坐在明媚的阳光下写博客。我给他们发消息：

    “你们都不来了，搞得只有我一个人写博客，high得很没理由。”

    他们回消息：“high得很没理由，啥意思？high，还是不high？”

    我说：“我一个人high，就没理由了。”

    他们说：“哦，是不high了。”

    我说：“不high，孤独。”

    他们说：“还以为是你不需要理由就high了。”

    这段对话让我想起了阿四，阿四是发小们的缩影，他们是一班的差生，永远这样鬼扯鬼扯的，永远比不上高大上伟光正充满洋能量的二班。从小我就很向往二班，但半辈子过来了，我发现依然和一班的差生们这么混着。白云从蓝天飘过，柳枝儿如爱情一般无依无靠，风一吹便东摇西摆，但至少它们还可以嘲笑风筝。

陈升，《风筝》。

因为我知道你是个容易担心的小孩子
所以我将线交你手中 却也不敢飞得太远

       我被发小们完全搞晕了——到底是high，还是不high。我继续写博客，不再去理会他们。午后，整个街区静悄悄的，只有几个小女孩在她们的童年中嬉戏。这是另一群发小。

齐豫，《七点钟（今生）》。

今生就是那么地开始的
走过操场的青草地
走到你的面前  不能说一句话
拿起钢笔  在你的掌心写下七个数字
点一个头  然后狂奔而去

       想起了我的童年，也有这样的花裙子，也赤脚，也有这样的静谧。那时，我最好的小伙伴叫王茵，她家住在华侨新村。关于华侨新村，我有过很细致的描写：

       华侨新村的中间是一个人工湖，湖边散落着一幢幢二、三层高的别墅，都掩映在繁茂的树木里：榕树、玉兰树、芒果树、菠萝蜜树、番石榴树……这些亚热带的树种，在故乡80年代灿烂的阳光下，闪着富足的光泽。华侨新村里的每一幢别墅，造型都不相同，但都是有院门封闭起来的，这些二、三层的建筑都有着宽阔的露台，且都有着花岗石的结构。每家的院子里除了有树，大都有一丛竹子，竹下设一石桌石椅，旁边有个大水缸，缸里养着金鱼，肥硕红艳得似乎成了鱼精。傍晚，围着石桌泡一壶茶，坐在石椅上观赏这一缸鱼，有时两三竹叶会飘落在缸里的水面上，引得鱼儿们欢快地跃出水面。阳光透过树木和竹丛，在地上、石桌上和水缸里投下斑驳的光影，听风吹竹叶的沙沙声，流年就这么凝固了，人生定格在如此缓慢、惬意的光影里。时光锁住了葱茏，却曳动了一季冷月清秋。人们以为时光就是这般慢慢流淌的，从古到今，人们一直延续着这些古老的文化：竹、茶、石、月，还有药……（《古城回忆，文化的味道》）

    我今天再次自引这篇博文，不是为了引用率。一班的发小们从不操心引用率，所以他们才会如此不入流地在香椿树街上荡来荡去，似乎从来没走出过这样懒散的文化。而在这几十年间，二班的贾伟、邢志忠，当年也曾住在香椿树街，却因为分班不同而走向了不同的轨迹。

    说回我和小伙伴王茵，那是30多年前的往事了，继续自引：

    在小学到初中的辰光里，我住在外婆家——修文西路上坂巷。从修文西路穿过青年路，就到了华侨新村，我们的年少时光，就挥霍在从我家荡到你家、再从你家荡到我家的路途中，古城这些古老的街道上，洒满了我们快乐的笑声。外婆家是一个三进的老房子，有将近两百年了，从天井到厨房是古色古香的菱形门，屋子里有天窗，上到二楼的披台，能看到四周邻居家铺着瓦片的屋顶，飞过屋顶的鸽群，还可以俯瞰叔公祖家的庭院，种着高高的芭乐树和梧桐树，树上有鸟。那时的天空是云淡风轻的，阳光总是很明媚，四周静悄悄的，但我知道巷子外的街上有板车辘辘地走过青石地面。（《外婆家的披台，红小兵画报》）

  王茵到我家时，我们就经常伏在披台的矮墙上，看四周的瓦片屋顶，静悄悄的午后，谁家开了喇叭，有芗剧的呀呀声传出来：薛仁贵与苦守寒窑18年的王宝钏终于相见，正在咿咿呀呀地诉说思念和艰辛。而我们这些不谙世事的小孩子听得乐不可支。看完屋顶，芗剧听烦了，我们两个女孩子就手拉着手跑到华侨新村王茵家了。（《古城回忆，文化的味道》）

    到了今天，我作为一班差生中的选美冠军，走过了世界上的不少地方，看过了很多异域风景，还依然能体味华侨新村的典雅，在世界上任何地方任何时间都不过时。比如，走在这样的街区，就常常让我想起华侨新村。

      我承认这篇博文只是喜好罢了，拼命把我喜欢的情境，真实的不真实的，过去的现在的，北半球的南半球的，统统堆聚在一起。我说了一个人写博客很孤独，所以我一边写一边怀念香椿树街的发小们，怀念华侨新村。

    时空跳回到此时此刻，我暂时寄住在Lili家的房子里。Lili家的房子有三十多年了，是一幢白色的木房子。门前有一棵大树，树下掩映着我非常喜欢的一段楼梯。在微凉的春天夜晚，我坐在楼梯上，看天上的星星。四周安静得听得到自己的耳鸣，偶尔一阵风吹过，街对面Peter家门口的棕榈树立刻响起沙沙的树叶摩挲声，而在Lili家门口的大树上悄悄地吃着春天新叶的Possum惬意地在风中竖起了毛茸茸的尾巴......

    回到主题，这里不是读书天，所以我带来的那本《未央歌》，始终不曾读进去，却成了一道风景。