七月的路途中，把傅雷翻译的三册、一百多万字的《约翰·克利斯朵夫》认真看完了。这部小说记述了克利斯朵夫从出生至死亡的完整的一生，以他的音乐人生为主线，围绕着艺术见解、情感生活而娓娓展开。他是一位天才音乐家，从祖父和父亲那里接受了音乐的天赋、悉心教授，年少时期就在一个德国小城成就功名，但当他发现自己的艺术思想已被世俗的沉闷所难容，毅然选择了斗争，因此坠入曲折与艰苦的境地，直到有一天，因为一个偶然的事件，他被迫离开德国，来到巴黎。生活依然十分艰难，但克利斯朵夫保持着乐观的心态，依然以纯粹、高洁的灵魂追求着他的艺术，努力地创作，按照艺术的原则生活，终于有一天，因为一位曾经的学生暗中相助，克利斯朵夫的音乐声名得以发出熠熠光辉……不料，克利斯朵夫意外地卷入了巴黎街头的劳工运动，又一次不得不离开业已熟悉的地方，来到了瑞士。在安静、与世隔绝、失去挚友的痛苦中，克利斯朵夫的创作热情却格外高扬，并且在历经磨难之后，他的艺术思想更加成熟，创作源泉异常充沛，优秀的作品如不不竭的泉水汩汩流淌而出。此后，因友谊他又在罗马住了一段时间，然后因为巴黎的呼唤，他又回到巴黎演出、生活、创作，只至生命终止！

克利斯朵夫卓越的艺术才华之外，更为可贵的是那种出淤泥而不染的高洁，那种视高尚品格为生命的淡泊，那种在苦境中保持乐观的洒脱。也正是因为他对可贵的坚持，不受诱惑，不为压迫所动摇，似乎是幼稚但格外存粹，似乎是无知但格外智慧，似乎是无厘但格外可爱。