近代中国百年屈辱史中，太多仁人志士以笔墨救国、以热血卫国，被史书永久镌刻。但有一位特殊的中国人，他出身底层、身世坎坷，曾沦为海外底层劳工，一生无名无位、籍籍无闻，却倾尽毕生积蓄，在西方顶尖学府种下汉学火种，滋养出胡适、陶行知、徐志摩、冯友兰、闻一多等一代文坛巨匠，撑起了近代海外汉学与中国学术交流的半壁江山。

他感动了西方学界、被世界百年敬重，却长久湮没在国人的记忆长河中。这位平凡而伟大的布衣仁者，名叫丁龙，本名马万昌，又名马进隆，1857年生于广东台山的普通乡村，是晚清万千旅美华工中最特殊的一人。

晚清末年，国力衰微、民生凋敝，彼时的海外华人备受欺凌，大量底层百姓被诱骗、贩卖至海外，沦为被肆意压榨的“猪仔”劳工。年少的丁龙，便是乱世底层的缩影。十余岁的他背井离乡远赴美国，辗转谋生，熬过了最艰难的苦力岁月，后来机缘巧合，成为美国富商、哥大校董卡朋蒂埃的贴身仆人。

彼时的美国社会，排华思潮盛行，华人地位卑微，饱受歧视与偏见。在人人自危、苟且求生的时代，丁龙却始终坚守着中国人的忠义、谦逊、宽厚与风骨。他勤恳本分、待人赤诚，即便面对雇主的暴躁与苛责，依旧坚守本心、以德立身。数十年朝夕相伴，丁龙的品行深深折服了傲慢的西方富豪。卡朋蒂埃曾坦言，是丁龙身上纯粹的中华美德，让他彻底改观了对中国、对华人的偏见。

最令人动容的，是丁龙深藏心底的家国大义。半生漂泊海外，见尽祖国积贫积弱、中华文化被西方漠视的窘境，出身卑微的他，萌生了一个纯粹而伟大的心愿：让世界读懂中国，让中华文脉走向世界。

1901年，身处社会最底层的丁龙，毅然捐出自己省吃俭用一辈子积攒的12000美元全部血汗积蓄，恳请哥伦比亚大学开设汉学讲座、设立系统性汉学研究学科，由此开启了美国顶尖高校建制化汉学研究的先河。这笔巨款，是他数十年俯首劳作、省吃俭用攒下的全部身家，是乱世底层小人物毫无保留的家国赤诚。

卡朋蒂埃被这位普通华工的格局与情怀深深震撼。为成全丁龙的心愿，他主动追加巨额捐款，鼎力推动项目落地。最终，哥伦比亚大学正式设立丁龙汉学讲座，创立全美首个系统性汉学系，彻底打破了西方对中华文化的刻板误解与认知壁垒，让汉学正式跻身西方主流学术体系^[1]。

自此，方寸讲台连通中西文脉，这颗由布衣华工埋下的种子，在海外生根发芽、枝繁叶茂。百余年来，哥伦比亚大学汉学系成为海外汉学的核心阵地、中西学术交流的关键桥梁。近代大批赴美学人，包括胡适、陶行知、徐志摩、冯友兰、闻一多等文坛与学界翘楚，皆依托这一成熟的海外汉学平台深耕治学、开阔视野，汲取中西文化交融的学术养分，最终成长为近代中国文化革新、教育进步、思想启蒙的中坚力量。

一介布衣，无高官厚禄、无显赫家世，亦非文坛大儒，却以毕生微末之力，为中华文化在世界争得一席之地，为近代中国培育无数栋梁。丁龙的一生，完美诠释了何为“位卑未敢忘忧国”。

更让人动容的，是他功成身退的通透与淡泊。1905年，圆满完成心愿的丁龙悄然归国，从此隐于乡野，扎根广东台山故里，捐建学堂、造福乡梓，默默助力家乡教育建设，从未向外人张扬自己震撼世界的善举。1936年，这位传奇老人安然离世，直至晚年，乡邻亲友大多不知他跨越山海、赓续文脉的旷世壮举。

百余年来，哥伦比亚大学始终铭记丁龙的名字，以专属讲席、百年学术传承延续他的初心，海外学界从未遗忘这位布衣仁者。可在很长一段时间里，这位为国传脉、为民族立名的先辈，却被自己的国人悄然遗忘。

纵观百年风云，撑起时代星光的，从来不止名流先贤。真正的伟大，从无关身份高低、学识深浅、财富多寡。丁龙的一生，是底层中国人最动人的模样：身处泥泞，心怀山海；历经苦难，坚守善良；身微力薄，不忘家国。

乱世浮沉，他未曾被时代温柔善待，却用一生赤诚与坚守，向世界展现了中国人的风骨、格局与温度。这世间最震撼人心的力量，从来不是居高临下的伟岸，而是平凡灵魂中生生不息的大义与热爱。丁龙之名，不该被尘封，更该被每一个中国人永远铭记。

参考文献

[1] Columbia Global Centers-Beijing. Columbia and China in History[EB/OL]. [2026-09-05]. https://globalcenters.columbia.edu/content-beijing/columbia-and-china-history

支持单位：