李宗仁旧址之一：桂花树

走进去，从熏风南来的门口

四棵桂花树，列队

青砖的四合院，方正

中山装一样

左边耳房，李宗仁先生的雕像

约一人高，桂花树的影子

和一个男人的影子，一起鞠躬

腊梅怒放，一个五岁的孩子跟过来

跟在爸爸身后，学着鞠躬

再后面是两棵香樟，佝偻着腰

听门卫说，每到六月

桂花开一院子，要么伸出墙外

要么在石子路上起浪

一条汉江，在不远处唠唠叨叨

岳建军，作于汉江边，20260202

李宗仁旧址之二：香樟

出来时，下午四点多

院子里人，寥寥无几

一抬头，前院被绿荫环绕

黑色的果子，藏在叶子后面

风一大，就跳下来几个

里面的种子，落在桂花树脚下

不出三个月，发芽

一筷子高的苗，就在春天的口哨声中

疯了。这些都没有人知道

只有清明节，从广西

或全国赶来的陌生人，拥挤在院子里

敬酒，磕头，和六月的桂花

一样喧闹

岳建军，作于汉江边上，20260202

皂荚树和母亲

路过那条新路，大家都会绕过

豁口哪里。不知什么时候开始

不用的东西，谁第一个丢过去

慢慢就会有更多人跟上，转眼

塑料袋、烂衣服、破鞋

横七竖八地拥挤着。谁家的狗

也约好了在此大便

你在这里，长大

十多年来，一身是刺

臭脾气没有改。0度的阳光

水珠一样挂在刺上。如果下雪天

雪从不担心坠崖。一坐

就是一上午，或者一整天

和门墩上的老女人一样

在等谁

2026年2月2日，岳建军，作于长江脚下的汉江边。

汉江记

离开澜沧江的时候，你

温暖如初，北纬22度的雨林

从没有忘记，你的温柔

水一样，被白鹭捡走

抵达天河机场，赶往高铁站的隧道

夜色开始斑斓，三个人的影子

拖着三个行李箱的怀念

找到4车6a，零度的脾气

开始肆无忌惮。经过长江的那一刻

你的鼻涕不听使唤。时间是整个冬天的夜晚

风雪交加，手套

再加上秋衣

始终无法抵御。一进门

他们坐在餐厅等你，凌晨二点半

汉江上，灯光璀璨

路灯在冰面滑倒，素手无策

岳建军，作于湖北襄阳老河口市汉江边。20260131

G6799高铁上

打开余华的女人的胜利

高铁开始动了，在从0到300之间

我蓄谋已久，书中的男女主角

架还没有吵完，上眼皮就和下眼皮

打的不可开交

孩子不知怎么和前排，交换着东西

他们清脆的笑声，时速超过300

暗黄色的乘务员，半小时提醒一次

抵达的站名。孩子用海苔

甜角、糖果、青豆、菌干

水果胡萝卜交换回来了

烤馍、鸭脖、火腿肠、干吃面

云南和湖北，澜沧江和长江

两个孩子，从物物交换开始了

贸易、斡旋、战争、拉钩

最终，那个小男孩在枣阳下车

她开始闹着，在火车窗口

留下五岁的诺言

岳建军，作于由滇返鄂途中，20260201

备注：以上发表于江苏省的三角洲杂志2026年3月期。

作者简介：岳建军，陕西商洛人，现居西双版纳，中山大学博士，副教授，滇西应用技术大学傣医药学院教师。现为云南西双版纳州文艺评论家协会副主席和教师文学协会会员等。曾获第五届全球华语大学生短诗大赛三等奖等。诗歌散文作品发表于《今日海南》《椰城》《昆明作家》《三角洲》和《西双版纳》等报刊杂志。

支持单位：