时间过得太快，父亲已经离开我们将近三年了。父亲不在的日子里，我们的生活和工作似乎跟过去没什么两样，该干什么还干什么，可是我忙碌之余，有时忽然觉得心里空落落的，世上再也没有父亲给我们操心，我们遇到什么事再也不能向父亲诉说了。

         一

        父亲是2020年12月31日检查发现肺病，在铜川市医院住院半个月后转进西安交大一附院，2021年前半年住院化疗和放疗好转。国庆节后父亲病情有变，再次住院。因疫情紧张，弟弟于12月19日早晨赶来接父亲回到铜川，我那几天坐卧不宁，媳妇和孩子催我12月21日晚上赶回老家，23日西安就宣布封城。

        父亲看见我回来了，笑着说快去吃饭吧。他躺在老家窑洞的炕上，比在西安心情坦然，还能喝点稀饭，我们暂时松了一口气，给父亲口服药物保守治疗。

        我回家那天晚上跟父亲睡在一起，他叮嘱我和弟弟过一段时间跟大大和强哥去给他看棺木，就用他和母亲攒的钱，把我们钱留给娃上学。其实弟弟已经和大大及强哥为父亲把棺木和安息地备好了。

        父亲第一天来西安住院时就嘱托我们，母亲跟他一辈子吃苦，万一他的病治不好，我们要好好照顾母亲，因为母亲再也没有相依为命的老伴，我们就是母亲在世上最亲的人了。

         父亲最后那些日子里，母亲和我跟弟弟妹妹一直在他身边，他几次催我回西安，别耽误工作，尤其担心我媳妇上班和孩子上学没人管。我告诉父亲西安已封城，我在老家能联系单位协调工作不误事。弟弟每次回家没呆多久，父亲就催他“你快去忙工作，别管我”，弟弟去了单位，父亲昏迷中又问弟弟回来了吗。

        父亲病痛时喊着哎吆哎吆，我们问他哪里疼，他却回答说不咋，一直坚强忍受着，说他不看病了，就这样吧。弟弟请同学为父亲买来止疼药，他只吃了几片，再也无法咽下。

        父亲去世前几天疼痛难忍，问我说“我在哪呢？”我握着他的手说在家里炕上呢，他说那就在这吧。父亲几次醒来，给我和母亲说“我走呀，你们都好好生活，把你们累坏了”，母亲安慰说你到哪里去呀，你好好躺着，疫情过后再到医院好好看。

大大和我们晚上轮换照顾父亲，他和强哥每天都来家里探望，弟弟白天工作，晚上回家陪伴。

2021年12月31日下午三点，是我们永生难忘的时刻。来做核酸检测的护士刚到门口，我和妹妹出去接，母亲就看到父亲不对劲了。我们在炕上抱着父亲，看着他慢慢呼吸困难，我和妹妹在父亲耳边不断呼唤“大呀大，你不要走啊”，父亲睁着眼睛，但已不能说话，只是用力张口，一下一下地吸气出气，我赶紧给弟弟打电话叫他回家，又打视频电话给媳妇和儿子，儿子使劲喊“爷爷爷爷你要好好的！”父亲应该是听见了，他两个眼角慢慢流下了泪水，却再也不能回答。

   我看见父亲下巴努力在动，特别费劲地呼出一口气，赶紧打120叫救护车，医生和护士赶来后紧急抢救，弟弟进门流着泪喊大，父亲眼睛还睁着，他心里在等着弟弟回家。我们抱着父亲，我摸着父亲的身体还是热的，但却一点一点地凉下去。母亲和妹妹一遍又一遍呼唤着父亲，弟弟给父亲合上眼睛。大大和哥哥弟弟们都赶来了，父亲却永远看不到我们了！ 

        从发现病情到去世，父亲跟病魔整整斗争了一年，最终还是走了，我始终不能相信他真的离开了我们，虽然明知这一天早晚要来，我觉得父亲还跟我们在一起。父亲怎么能舍得离开自己用血汗打造的家园呢？他怎么能甘心抛下自己的老伴和孩子呢？他怎么愿意离开自己的兄弟姐妹们呢？

由于西安还在封城，我媳妇和孩子没能回家，弟弟陪着弟媳妇去原上桃园地里为父亲扫墓。在乡亲们陪伴下，我大大们和强哥及兄弟发小朋友费尽全力，把父亲的灵柩缓缓放进墓窑。送别父亲时，我和弟弟妹妹把他心爱的收音机和孩子给他爷爷买的手机，还有妹妹为父亲灵前供桌上买的祭品，放在父亲的灵柩旁。 

我陪着父亲的灵柩下到墓窑，轻轻抚着父亲的灵柩说：“大，你劳碌一生，好好歇着吧，你是我们无比骄傲的父亲！你这辈子活得值！” 

父亲在西安时看了我们在公园旁的新房和给他们装修的房间，给母亲说他特别高兴，老百年后就知道儿子家住在西安哪里，心里安然不孤单。父亲的心永远在儿女们身上！

现在说后悔有什么用呢？想起我2021年在医院陪父亲时，还兼顾忙着单位工作，有时心情不好说话语气重，却让父亲心生自责，觉得他耽误了我，尽管我说已请假不影响。 

母亲一年里照管父亲最辛苦！我媳妇和弟媳妇及孩子们给了父亲关爱！妹妹照顾父亲最细心。父亲回老家前一天晚上说，他只有妹妹这一个小棉袄，回去就在他跟前不敢离开，你们不要让我女儿受委屈。父亲说看我们工作顺利，家庭和谐，孩子长大，老家地方已建好，我们城里都有房，全家有好报，他不操心了！

父亲真的走了，在虎年来临的前一天！长眠在他亲手培育的桃园里，留给我们一个新春，让我们迎接吉祥的新年！年年桃花盛开时，父亲在地下含笑。

大大为我父亲写了挽联：“艰苦创业 诚实良善 和亲睦邻”、“勤俭持家 朴素淳厚 读书耕田”，横批是“名耿千秋”。 

夜已深，迎黎明！写下这些文字，既是纪念我敬爱的父亲，也为安抚自己的心灵，无论我们用多大的声音呼唤多少回，无论我们花费多大的代价，再也见不上我们平凡而又伟大的父亲！再也不能回报父亲的养育之恩！ 

父亲一生勤劳又俭朴，直到住院治病前还在劳动，不愿给家人增加负担，怕影响我们工作。他传承给我们坚韧和乐观，教育给我们宽容和善良！留给了我们勤勉朴实的精神。

大呀，您安息吧！

     二

父亲石梦龙，1951年5月出生在铜川市王益区孟姜塬村石家咀，从小聪慧好学，因为家庭困境，初中毕业后没能考学、招工和参军，留在村里干农活，跟母亲结婚后养育了我和弟弟妹妹三个孩子。

父亲心灵手巧，看到什么就爱研究，能编织笼子，会砌砖墙，家里收音机坏了，他自己装配好依然能用。他精于电工技术，常修理鼓风机和煤矿用的电机，平时乐于帮助乡亲们。

父亲和母亲种的西瓜、苹果、葡萄和桃子味道都特别好吃，他过去经常挑着一二百斤果子去市里卖。多年来，我许多同学好友常去我家品尝甜桃子，赏桃花散心，看望我父母，父亲和母亲跟他们建立了深厚的感情，就像见到自己孩子一样亲切。 

父亲年轻时在村里做队长，在村办煤矿和砖厂负责电路及机器修理，总是公而忘私，常为别人考虑，深得大家赞扬。几个煤矿老板遇到吊车把工人吊在矿井不能升降的紧急故障，常请父亲去修。我坚信父亲要不是因为承担家庭压力，一定能跟我们一样考学成为工程师！ 

父亲虽然在乡村，却关心国家大事，喜欢看新闻联播，住院期间几次问我：“台湾能收回来吗？国家统一了，中国就不用打仗了。” 父亲为我和弟弟工作而自豪，又始终为我们操心。 

我们兄妹几个一边工作，一边轮流请假陪父亲住院。每次出院回来，父亲和母亲在家，我周末和晚上去单位加班工作，总是半夜回家，父亲和母亲就心疼累着我。父亲知道我和弟弟妹妹在单位和医院两头忙，儿媳妇在家照顾娃，几次说怪自己生病让全家人忙碌。 

在治病的一年里，父亲坚强面对病情，积极配合治疗，努力坚持了更长时间。他最后几天在家还宽慰我们：“我这辈子啥都好着呢，虽然在农村苦重，但我和你妈供你们考上学工作，又给你们结婚成家，再把窑洞和平房建好你们回来够住，种甜桃有成就感，没有亏待人，我这辈子任务已经完成，看到你们工作和生活情况都好，我没啥遗憾！” 

在医院，父亲叮嘱把他欠的八十元卖桃钱还给朋友。他说人相信咱，咱要自觉不赖账，爱自己名誉。 

父亲一生为我们做了这么多，却因为看病花钱而自责，不愿影响我们工作，不愿拖累儿女，让我们心里无比悲痛。父亲有一次给我儿子说：“爷爷今年看病，让你爸爸和大大姑姑受累，耽误他们工作又花钱”，儿子安慰爷爷说：“爷爷别这么说，要不是你和奶奶在农村干活，你在煤矿当电工，我爸爸和大大怎么能考上大学出来工作呢？” 

当弟弟工作敬业负责，跟他们单位一起获得全市先进和全省优秀表彰时，父亲叮嘱他要谦虚低调。当我告诉父亲我们院里和研究所的发展成就时，父亲由衷地高兴，他鼓励我在本职工作同时，协助院士专家做科普报告，说这是为国家育人才。当我们在工作中遇到挑战，父亲说担当起来往前看，扛过去就是男子汉，风雨过后有彩虹。

       三

父亲去世后那些天里，我总觉得他似乎还在我们身边。当我想到什么事拿起手机要告诉父亲时，突然想起父亲已经不在了。

记得我两三岁时，父亲从街道回来常常买一袋米花，笑眯眯地给我，我咬开袋子抓一把放进嘴里，那种甜味至今难忘。母亲说弟弟妹妹出生后花费大，父亲再没买过米花，笑容也少了。那种平常而珍贵的米花味道永远留在我记忆里。 

我上小学时，晚上常领弟弟妹妹去卫军大大家看霍元甲和陈真传，父亲看在眼里。有一天我们放学回家，父亲背回一台海燕牌黑白电视机，我们特别开心，却没想过父亲克服了多大的困难才满足我们心愿。

我和弟弟妹妹从初中起就离家住校，直到上学工作，为了父母和家庭的期盼往前走，很多年没有跟父母住在一起，只是每年节假日回去，或者有时把父母接来住一段时间。我们总以为日子还长，总想着还有机会，却没意识到父母年年变老，没想到有一天会失去父亲！

父亲和母亲在2020年新建好平房，又为窑洞顶上盖了一层挡雨板，还为孙子们买好平房里的床和桌椅。2021年治病回家后，父亲和母亲又瞒着我们，和大大去耀州买了两个大衣柜，便于我们以后回家住放衣服。父亲一辈子为了儿女孙子，唯独忽视了他自己的生活。

父亲说不想让我们为他看病花钱，我说还有国家医保呢！父亲其实还咬紧牙关跟疾病斗争，他说只要治疗有效果，为了看到娃娃们前途，化疗再难受他都能忍，哪怕把喝药当成喝水，他一定要坚强。父亲2021年7月份昏迷后在西京医院抢救，半夜醒来告诉我，他跟我母亲结婚后吃苦受累，年轻时就发誓尽最大努力把儿女供出来工作，不要再跟他一样呆在农村受苦，这个愿望已经实现，而且儿媳妇和娃们都很关心他，娃们懂事他放心，他要好好吃饭，跟疾病做斗争，相信我们和孩子们一切越来越好。

陪父亲住院，跟他朝夕相处，我从父亲身上真切地感受到我们家人那种担当精神和英雄主义。我们家族虽然几代人经历坎坷，但每个人血脉里依然有着对国家的热爱情怀，更有见不得别人恓惶的恻隐之心！还有力量虽小但又勇于担当的英雄气魄！

父亲见了医生护士总是道谢，医生们说老爷子太客气了，负责父亲的杨医生夸奖父亲能忍耐五期化疗和30次放疗，意志坚强了不起。也许医生护士都喜欢善良正直又顽强治疗的病人吧？ 

父亲治病期间跟我们在一起，难得地说了很多话。他说自己和母亲几十年勤劳吃苦，自食其力生活，跟人互相帮助，一生问心无愧！我们家风是善良正直靠自己，遇事坚忍看长远！他告诫我说，人生在世一辈子，做好人存好心，勤勉自立自强，珍惜跟人缘分，盼人好自己好，说话做事天在看，再苦再难不要怕。

    父母2021年夏季回老家时，父老乡亲和村干部都来看望，十分亲切。父母从小生活在老家，跟自家村里人血脉相连，打断骨头连着筋，半年见不上，见面泪汪汪！这里是父亲和我们出生长大的地方，无论我们平时多忙，无论我们走多远，无论平凡做事还是雄心不老，心底都念着老家亲人。

我和弟弟妹妹回忆从小到大的经历，才意识到父亲几乎没有打骂过我们。他在艰苦的环境里，到地里劳动，去煤矿上班，无数次担着水果去卖，忍受夏天的炎热和冬季的寒冷，从来没有因为苦累而给调皮捣蛋的我和弟弟发过脾气，现在回顾起来，父亲对我们是多么宽容啊。从小学到高中，只要我向父亲要钱买课外书，他总答应我，而他自己十几年没有穿过新衣服。我们上班二十余年了，父亲很少向我们开口要什么，仅有几回是叫我和弟弟给亲友帮忙。每次打电话，父母常对我们说：“把公家事干好，把娃管好，不要操心家里”。

而今我们到了父亲的壮年，才感到自己远远没有父亲那样丰富的人生和艰辛的使命，我们工作后基本上是为自己小家庭和干工作活着，而父亲那些年是为了改变我们全家命运，一直用尽全力而拼搏！

像耕牛一样劳动，像土地一样奉献，挂念孩子却不愿打搅，这就是我们典型的中国式父亲！

      四

父母是我们从小最亲的人，但也是成长路上越来越远离的人。我忘不了小时候对父亲最初的印象，有一次陪父亲参加村上劳模大会，父亲获得热水瓶时表情自豪，阳光灿烂，暖暖地照在我和父亲身上。 

当年家里困难缺乏劳动力，而父亲和母亲咬紧牙关省吃俭用，支持我们考学看见更大的世界。我过去性格内向自卑，父亲常去找我的小学和初中老师沟通，还专门跟我高三班主任李老师见面请他鼓励我。父亲60岁时，为了拉桃子和麦子方便，还鼓劲学会骑三轮摩托车。父亲年轻时煤矿奖励他自行车，他没学会骑，就直接卖了给我当学费。

弟弟家在史家原村口的好友说，他小时候常见我父亲从自己家门口路过，不是担着担子就是背着东西，很少空手，印象特别深。 

父亲和母亲对家里和亲戚长辈都很孝敬。姥姥每年来我家和我二姨家住几个月。父母那时虽然清苦，但每在饭时，就单独做个菜炒个鸡蛋请姥姥吃。父亲夏秋季批发葡萄甜瓜卖，每天给我姥姥留些。爷爷跟我伯父住，父亲常去看望。伯父有时来问候我姥姥，表达我爷爷的关心。逢年过节，母亲就安排我和弟弟给爷爷端饭菜。爷爷去世时，父亲两个月里每天都去陪着。 

我上初中时，父亲有几次一大早送我离家上学，到了大路上分别后，很远很远了，我还看见父亲站在路边向我挥手，迎着初升的阳光，他瘦弱的身躯至今历历如在眼前。我上铜川市一中时，回家说书没地方放，父亲就从家里背着一个沉重的大木箱走了十几里山路，又搭车来到学校找我，我还记得那天他站在学校门口，一见我出来特别惊喜的样子。我请父亲进宿舍坐，他说还要赶回去干活，让我好好学，又拿出一些钱递给我，叮嘱我好好吃饭。现在想起来，我当时怎么忘了问父亲吃饭没有。

我综合考虑家境，决定上了大学母校，父亲又喜又忧，他陪我来大学报到办完手续后难以分别，到了姑姑家还给我打电话，怕我心慌。弟弟考上学后，第一次写信说离家六天就像过了六年一样，父亲看了信，给母亲说他心慌意乱，实在放心不下，第二天一大早就去市区买票，坐长途车奔赴弟弟的学校抚慰弟弟。后来无论家里多忙，父亲总叫妹妹每个月给我和弟弟写一封信，为的是让我们安心学习，不要念家。父亲其实是感情细腻的男人。

父亲二十几年一直在离家很远的煤矿干，为了白天干地里活，他长期值夜班。他每天上午出去卖果子，下午赶回来再去矿上，半夜一两点钟才回家，不论春夏秋冬和刮风下雨，从不间断。我问过父亲，那些年来回晚上走路一个人怕不怕，他说习惯了。有一次，父亲去山区初中给我送了一袋面回去晚了，在路上碰见一个抢劫的人，幸亏他赶快跑远躲开，我想着都很后怕。那些年煤矿总是出事，父亲说等我们考上学就不干了，叫我别担心。有一年暑假，我去矿上抡着大铁掀装大卡车，干了两个钟头才挣了两块钱，累得直不起腰，才体会到父亲的艰难。我和弟弟同时上学的四五年时间，父亲每个月要按时邮寄两个儿子的花费，他哪里敢轻松呢？

     五

2021年4月份，我受全家托付，陪父母去北京参观天安门广场和故宫博物院。著名画家张伯伯从我微信朋友圈知晓后，邀请我陪父母去他家相见叙旧，回忆我曾祖父跟他父亲过去在耀州卖报纸，在照金宣传先进思想并支持工作的往事。张伯伯中午执意请我们吃饭，为我父母拍照，又签名赠国画留念，把我们送到车上。

张伯伯年轻时参军入伍，转业后考入美术学院，创作了很多歌颂祖国山河与赞美劳动人民的艺术作品。他微信给我写道：去年海棠花开的日子，我有幸同老人在北京我家相聚。一个淳朴、善良、坚毅的老人深深留在我的记忆中。他一生是为新中国创立艰苦奋斗千百万劳动人民的缩影；他含辛茹苦在贫困中抚育儿女成长；他一生诠释了我们前辈生生不息的奋斗精神；传承了中华民族“农耕传家久”朴实家风。虽然他只是一个普通而再不能普通的父亲，一个劳动人民。他清瘦的身影又坚毅的目光永远留在我的记忆里。虽然他走得那么恋恋不舍，同今天幸福生活和家人道别，心灵的痛苦可想而知；但是，他有家人的守护和陪伴却又那样温馨。愿他的亡灵在另一世界里含笑九泉，因为他有那样有出息而有孝心的儿女，又有那样亲手创建的美好家园。愿老人家一路走好，愿家人节哀顺变，因为没有留下任何遗憾！

令我心里好受点的是，父亲去世前一天，我打视频电话给儿子，父亲看见他孙子在西安上网课，爷孙俩说了好一会话，儿子嘱咐爷爷安心养病，父亲用力点头说好好好，又叮嘱孩子和他静静姐及弟弟努力学习，考上理想大学，将来好好工作。如今两个孩子都已经进入自己心仪的大学，实现了父亲的愿望。

我好几次梦到了父亲，他见了我们特别高兴，像往常一样。母亲说父亲在给我托梦不要担心他了。我默默问自己见不到父亲了，为什么似乎不再那么悲痛，仔细想想是因为我觉得父亲不再受病痛的难过，父亲已完成人生使命，安然解脱。

   父亲虽然跟我们永别了，但他的做人信念和做事精神必将激励着我们全家人，遇事心宽如海，乐观坚强向前。

   去年8月份，我和媳妇领儿子回老家，儿子在他爷爷坟上磕头，告诉爷爷自己考上喜欢的大学了，请爷爷在天之灵放心！我告诉父亲他关爱的外孙女静静考上本科了，而且他小孙子学习同样优秀。

父亲永远活在我们心里。

  六   祭父文

维公元2021年12月31日，岁次辛丑仲冬，不孝男XX，XX,女XX，以三牲鲜果酌酒，祭奠吾父之灵前。

文曰：

吾父一生，秉性淳厚，先人后己，真诚良善；

从小聪敏，学到初中，回乡务农，读书耕田； 

自尊自强，劳作不息，养儿育女，吃苦受难； 

节衣缩食，供娃考学，改变命运，去而无憾； 

生活朴素，勤俭持家，尊老爱幼，和睦少言； 

艰辛创业，乐观勇毅，流尽血汗，建好家园； 

为生产队，公而忘私，办村砖厂，敬业钻研； 

煤矿多年，修理水电，技术精湛，众口称赞； 

帮贫扶困，助人为乐，科学栽植，培育桃甜；

劳累患病，顽强治疗，叮嘱全家，遇事心宽； 

期盼儿孙，努力发展，寿终正寝，安然长眠； 

父恩如山，情深似海，德范长昭，瞑目九泉；

儿女不孝，春晖未报，继承遗志，鼓劲向前。

             呜呼哀哉，伏惟尚飨。

 不孝男XX，XX,女XX  叩首