美国西部时间9月26日，国内方才度过中秋佳节，我们抵达圣迭戈，通关进入墨西哥边境小城蒂华纳。

出关不远，一堵波纹铁皮拼接的隔离墙便横在眼前，由陆地一路延伸进海中。墙面上布满形形色色的涂鸦，海鸥时而栖于墙头休憩，时而舒展双翼，自在飞越边界。透过栅栏的缝隙，能望见美国一侧的沙滩，零星游人在远处活动。层层缠绕的铁丝网冷峻森严，无声宣告这条边界不容随意逾越。只是飞鸟从来不理会这些铁网与高墙，也不在乎这道人为界线承载的纷争。

图 1、高墙止于碧海，飞鸟不受疆界

蒂华纳这边的海滩热闹松弛，游人漫步沙滩、沐浴日光，或是阖家相聚。也有不少如我们一般的过客，匆匆驻足、拍照留念。隔离墙两边，天空同样澄澈，云色一样洁白，可一关之隔，气息已然不同，空气里混杂着尾气与市井混杂的气息。漫步在知名的革命大道两侧，餐馆、药房、纪念品商铺鳞次栉比，扑面而来浓郁的边境市井气息。

 图 2、拱门见证，边境小城的喧嚣日常 

重回圣迭戈，街上车流依旧密集，空气却清爽许多，街道整洁有序。距离万圣节尚有一月，不少店铺已经摆起骷髅纹样的特色装饰。逛市集时翻看两边的纪念品，大多印着 “Made in China”，源头多是义乌 —— 冰冷的国界拦不住货物流转，小小物件里，藏着跨越山海的流通脉络。

图 3、圣迭戈旧镇

望着隔离墙上起落飞翔的海鸥，归途之中，心有所感，写下几句小诗：

墙与海鸥，及明天的风

锈迹爬上波纹金属的脊背，

一道墙，伫立在海天之间。

它想用冷硬的线条，

将大地劈作两半，

把奔赴的脚步，拦在咫尺之外。

可海风从不受桎梏，

墙外海浪奔涌，拍打着自由。

在这片蔚蓝之下，

这堵墙或许可以拦住疲惫的跋涉，

却拦不住一只飞鸟的翅膀。

看墙头，栖着闲适的梦；

远空之上，舒展着无羁的弧线。

海鸥停驻在人为划定的边界，

目光，却投向无垠的蔚蓝。

墙再高，高不过海鸥的俯仰；

界再深，深不过大洋的流淌。

终有一日，最后一抹锈红剥落，

海鸥的啼鸣不再被铁壁阻隔。

这堵墙会缓缓倾颓，

化作沙滩上寻常碎石，

任由浪花温柔地覆盖、缝合。

到那时，脚步与海风同路，

大地不再有咫尺天涯的割裂。

铁锈归于尘土，边界融于天海，

世界在自由的长风里，

世间再无这样割裂的疆界。

      诗句落笔，思绪一下子飘回 1989 年 11 月底。彼时的我初赴德国留学，首站便是柏林。志海从慕尼黑参会归来，见面第一句话便是：我带你去看柏林墙，或许下次再来，它就不在了。我们从莫伦大街地铁站走出，叮叮当当、凿击墙体的声响越来越清晰。沿路不少人在地上铺开报纸，摆着刚敲下的墙块售卖。

柏林墙边人山人海，大抵都是赶来见证这段历史尾声的人。墙上有巡警缓步巡逻。斑驳的涂鸦墙上，一行德文格外醒目：Erst Deutschland nun auch Korea。

图 4、涂鸦里的历史回响 

三十七年匆匆而过，半岛的三八线非军事区依旧横亘原地，地雷与警戒装置，仍在阻隔骨肉同胞的往来。和这里的美墨边境墙一样，高墙、防线能困住人的脚步，却依旧拦不住飞鸟自在起落、往返长空。

记忆又转向约旦的尼波山。2023年8月初，我们带着小孙女登临此地，这里正是教宗若望・保禄二世远眺应许之地的高地。导游萨米，向我们缓缓诉说家族的往事。1967年，萨米的祖父带着他的父亲被迫离开世代居住的故土，临走时紧紧攥住家里厨房的钥匙。讲到这里，萨米举着那把老旧钥匙，眼含热泪。祖父早已辞世，可“回家看一看”的念想，代代留在家人心底。他只想知道老宅是否还在，父辈曾经生活的家园，有没有在纷争与岁月里被抹去。

图 5、约旦尼波山，遥望死海的信仰高地

       从蒂华纳海边的铁皮墙，到柏林残墙，再到三八线、尼波山遥望故土的人，人类一次次筑起高墙分隔彼此。墙可以划定界线、阻拦脚步，但海风、飞鸟、代代相传的归乡念想，从来不会被任何金属与铁丝网困住。

支持单位：