迟到的哀悼

黄安年文  黄安年的博客/2021年7月1日发布（第27890 篇）

前天上午在北师大历史学院举行的一次有关老同志会议上，我惊讶地发现郭大钧的夫人崔淑琴老师在座而大钧却未到会，我问崔老师怎么回事，她告诉大钧两个月前因患癌症医治无效已经走了，并说患病已经好几年了，而我竟然毫无所知，她还说因为疫情非常时期所以没有告诉大家。她向我详细叙述了大钧走前的情况。与会名单里还有一位是往常的退休支部会必到的杨燕起同志，他怎么也没来。崔老师说一个月前也走了，我问住在师大家属区的刘彦江同志知道吗，他也不知道。天哪，一下子走了两位同志（后来获悉一位在5月12日，另外一位在6月14日，为了老人健康支部没有告诉我们这些老同志），而且同一支部的同志居然不知道，心理很不是滋味。记得大钧是1954年我们由上海一起来到北师大历史系就读的，一开始全年级两个班，我们都在二班，后来两个班分成三个班，我在三班，他在二班，毕业后他留系在中国现代史教研室，我在世界现代史教研室，他是中国现代史的著名专家，编著的论著以信史著称，令人敬佩。燕起1960年毕业于北师大历史系留系任教，是著名的史记研究专家，他的坦陈发表意见也令我印象深刻，我们在历史系共事了60多年，现在突然走了，而我却无所作为，实在感到很内疚。现在虽是迟到的哀悼，也是一种心灵自我抚慰，在这里期许郭、杨两同志家人节哀。昨天的会应到老同志18人，实际上到会的只有八人，其他限于身体原因未能与会，到会老同志中也有的是拄着拐杖并有人陪同的。想当年看今朝，时间不饶人，感慨万千。路是要自己一步一个脚印走的，路也无法重走，时代在变，体力精力有限，然初衷不改，律己不变。

昨天晚上，住北师大家属楼的邻居告诉我，我在师大住对门的老李（景斋）五一意外地走了，又使我大吃一惊，他是我住师大时朝夕相处的老邻居。三位老友默默地走了，不给社会、组织和大家添事令人钦佩。