刚刚做实验的时候，看见一种新的仪器，就像发现宝藏一样，迫不及待想要知道它有什么用处。这是一种好奇心。比如遇到显微镜时候，特别好奇，它是不是像老师所讲的那样：是融合了前贤的伟大思想的结晶。

    懂了显微镜的原理、使用方法后，兴许就能向生物领域迈出一大步，也能做一些科研了吧。

后来渐渐又接触到到过解剖镜、荧光显微镜、倒置显微镜......各式各样、眼花缭乱。

    用得多了，对这种透镜组合体，慢慢就感觉麻木了。毕业前，带着一个朋友去实验室参观，朋友在一台很普通的显微镜旁，久久不愿离开，小心翼翼地观察着，脸上带着那种惊喜的表情。就是这会儿，一下子把我拉回了初入大学的那会儿。

那时候的我和现在的我，面对着同一台显微镜，谁变了？

    会有一些思考。比如，会用显微镜，会做一些细胞切片，这就是生物吗？

    是不是接触的还不够多？我这样想。

    那么，就多接触吧。到图书馆里，翻看书籍。还找到一些生物方面的杂志，从作者的只言片语中，寻找“好书”的线索。那时候借书的频率很高，但这并不是代表读的书多，很多书都是读了几章，就实在没有兴趣读下去了，只好作罢。

    就在这种蜻蜓点水似的阅读中，还真“摸到”几本好书，而且无一例外，都是国外译著。凡国外译著，多是图文并茂，引人思考，读完大呼“快哉”的。——这种想法伴随了我很久，直到遇到一些国内的大家，他们所著的书，内容翔实而不枯燥，字里行间便可感受作者的博学与严谨。国外译著，如入门导师般，会让你“爱上”这个学科；国内鸿篇，则会让你有个深入的、全局的把握。当然，也没有那么绝对。

    回到最初的话题，知识积累了一些后，渐渐发现，生物领域的“辽阔”。在网上搜罗的生物研究方向，随便就能列满一页A4纸。原来念叨的——行行出状元，扩展到更精细的层面上。

    数学如果靠知识的积累，演算，是可以有所突破的。生物，作为一门试验验证的科学，自然不能单靠知识的积淀，要实践。

    如果这篇文章到此结束，也不失为一篇“刻板教育”的灌水文章。说这些，是想说明下面要说的问题：

科研有很多种

    在实验室工作，掌握相应方向的技术，是必备的。拿基因克隆方面讲，PCR，电泳，还有设计引物的软件之类，在我接触这些技术的时候，想法的变化和接触显微镜是类似的：好奇其蕴含的原理——用多了就感觉这些东西枯燥——重复别人的业已熟练的套路（这里的套路指，结合了上述多种技术，并经规范的科研方法集合），这算不算做无用功。

    一个很简单的比喻，“别人”做了柳树的某个基因或者一个酶，“我们”就可以试试杨树身上有没有效。

   这算不算重复？我相信这是有争议的。

    以前我会认为这样的科研没有意义。但现在不会，更多的科研需要按部就班，这些研究，如院长所说，是一种“积累性”的研究（这位精力充沛的老头子将科研分为三种：积累型、问题型、偶遇型）。

    解决问题型的研究，如治疗疾病、生产实践，还是有很大的不确定性的。偶遇型的研究，不确定性就更大了。所以多数人从事的还是积累型研究。这是有价值的。

小故事

    学校有一位姓杨的教授，一看到他，我就能感受到学者的气息，说不清道不明，那种感觉经常会让我有一种想开了去的冲动——如果高校里都是这种教授，该多好。他常讲，好的论文都能完美地讲清一个“小故事”，关于具体生物过程的，精彩的实验设计以及一定高度的分析。

    比如，国内的华大，测熊猫的序列，黄瓜的序列，每个都基因组量都是很大的。在这一个个“攻坚战”中，有很大程度上能促进测序技术的发展，同时得到了很多数据。但问题是，国外研究硅藻的一篇论文，基因组的量也不大，分析了基因功能后，就发现了硅藻中存在尿素循环以及与细菌交换基因的现象。

科研是技术与idea的辩证统一

    当然，依我目前的地位，是决然没有能力和权利，去讨论研究的方向的。辩证地想：掌握技术的过程中，能萌生idea。实践idea的时候，能诞生技术。

    到此为止，我对科研的认识：从鸿大的遥不可及，到误将“工具”等同科研，等分清了科研想法和技术工具的区别后，又迷茫自己做的是不是科研，最终在idea与技术的再次统一中，我放低了科研的姿态。

    科研是存在于一个个“小故事”中，就像我们的社会是由一个个具体的人来体现的，道理是一样的。