|
时间过得太快,父亲已经离开我们将近三年了。父亲不在的日子里,我们的生活和工作似乎跟过去没什么两样,该干什么还干什么,可是我忙碌之余,有时忽然觉得心里空落落的,世上再也没有父亲给我们操心,我们遇到什么事再也不能向父亲诉说了。
一
父亲是2020年12月31日检查发现肺病,在铜川市医院住院半个月后转进西安交大一附院,2021年前半年住院化疗和放疗好转。国庆节后父亲病情有变,再次住院。因疫情紧张,弟弟于12月19日早晨赶来接父亲回到铜川,我那几天坐卧不宁,媳妇和孩子催我12月21日晚上赶回老家,23日西安就宣布封城。
父亲看见我回来了,笑着说快去吃饭吧。他躺在老家窑洞的炕上,比在西安心情坦然,还能喝点稀饭,我们暂时松了一口气,给父亲口服药物保守治疗。
我回家那天晚上跟父亲睡在一起,他叮嘱我和弟弟过一段时间跟大大和强哥去给他看棺木,就用他和母亲攒的钱,把我们钱留给娃上学。其实弟弟已经和大大及强哥为父亲把棺木和安息地备好了。
父亲第一天来西安住院时就嘱托我们,母亲跟他一辈子吃苦,万一他的病治不好,我们要好好照顾母亲,因为母亲再也没有相依为命的老伴,我们就是母亲在世上最亲的人了。
父亲最后那些日子里,母亲和我跟弟弟妹妹一直在他身边,他几次催我回西安,别耽误工作,尤其担心我媳妇上班和孩子上学没人管。我告诉父亲西安已封城,我在老家能联系单位协调工作不误事。弟弟每次回家没呆多久,父亲就催他“你快去忙工作,别管我”,弟弟去了单位,父亲昏迷中又问弟弟回来了吗。
父亲病痛时喊着哎吆哎吆,我们问他哪里疼,他却回答说不咋,一直坚强忍受着,说他不看病了,就这样吧。弟弟请同学为父亲买来止疼药,他只吃了几片,再也无法咽下。
父亲去世前几天疼痛难忍,问我说“我在哪呢?”我握着他的手说在家里炕上呢,他说那就在这吧。父亲几次醒来,给我和母亲说“我走呀,你们都好好生活,把你们累坏了”,母亲安慰说你到哪里去呀,你好好躺着,疫情过后再到医院好好看。
大大和我们晚上轮换照顾父亲,他和强哥每天都来家里探望,弟弟白天工作,晚上回家陪伴。
2021年12月31日下午三点,是我们永生难忘的时刻。来做核酸检测的护士刚到门口,我和妹妹出去接,母亲就看到父亲不对劲了。我们在炕上抱着父亲,看着他慢慢呼吸困难,我和妹妹在父亲耳边不断呼唤“大呀大,你不要走啊”,父亲睁着眼睛,但已不能说话,只是用力张口,一下一下地吸气出气,我赶紧给弟弟打电话叫他回家,又打视频电话给媳妇和儿子,儿子使劲喊“爷爷爷爷你要好好的!”父亲应该是听见了,他两个眼角慢慢流下了泪水,却再也不能回答。
我看见父亲下巴努力在动,特别费劲地呼出一口气,赶紧打120叫救护车,医生和护士赶来后紧急抢救,弟弟进门流着泪喊大,父亲眼睛还睁着,他心里在等着弟弟回家。我们抱着父亲,我摸着父亲的身体还是热的,但却一点一点地凉下去。母亲和妹妹一遍又一遍呼唤着父亲,弟弟给父亲合上眼睛。大大和哥哥弟弟们都赶来了,父亲却永远看不到我们了!
从发现病情到去世,父亲跟病魔整整斗争了一年,最终还是走了,我始终不能相信他真的离开了我们,虽然明知这一天早晚要来,我觉得父亲还跟我们在一起。父亲怎么能舍得离开自己用血汗打造的家园呢?他怎么能甘心抛下自己的老伴和孩子呢?他怎么愿意离开自己的兄弟姐妹们呢?
由于西安还在封城,我媳妇和孩子没能回家,弟弟陪着弟媳妇去原上桃园地里为父亲扫墓。在乡亲们陪伴下,我大大们和强哥及兄弟发小朋友费尽全力,把父亲的灵柩缓缓放进墓窑。送别父亲时,我和弟弟妹妹把他心爱的收音机和孩子给他爷爷买的手机,还有妹妹为父亲灵前供桌上买的祭品,放在父亲的灵柩旁。
我陪着父亲的灵柩下到墓窑,轻轻抚着父亲的灵柩说:“大,你劳碌一生,好好歇着吧,你是我们无比骄傲的父亲!你这辈子活得值!”
父亲在西安时看了我们在公园旁的新房和给他们装修的房间,给母亲说他特别高兴,老百年后就知道儿子家住在西安哪里,心里安然不孤单。父亲的心永远在儿女们身上!
现在说后悔有什么用呢?想起我2021年在医院陪父亲时,还兼顾忙着单位工作,有时心情不好说话语气重,却让父亲心生自责,觉得他耽误了我,尽管我说已请假不影响。
母亲一年里照管父亲最辛苦!我媳妇和弟媳妇及孩子们给了父亲关爱!妹妹照顾父亲最细心。父亲回老家前一天晚上说,他只有妹妹这一个小棉袄,回去就在他跟前不敢离开,你们不要让我女儿受委屈。父亲说看我们工作顺利,家庭和谐,孩子长大,老家地方已建好,我们城里都有房,全家有好报,他不操心了!
父亲真的走了,在虎年来临的前一天!长眠在他亲手培育的桃园里,留给我们一个新春,让我们迎接吉祥的新年!年年桃花盛开时,父亲在地下含笑。
大大为我父亲写了挽联:“艰苦创业 诚实良善 和亲睦邻”、“勤俭持家 朴素淳厚 读书耕田”,横批是“名耿千秋”。
夜已深,迎黎明!写下这些文字,既是纪念我敬爱的父亲,也为安抚自己的心灵,无论我们用多大的声音呼唤多少回,无论我们花费多大的代价,再也见不上我们平凡而又伟大的父亲!再也不能回报父亲的养育之恩!
父亲一生勤劳又俭朴,直到住院治病前还在劳动,不愿给家人增加负担,怕影响我们工作。他传承给我们坚韧和乐观,教育给我们宽容和善良!留给了我们勤勉朴实的精神。
大呀,您安息吧!
二
父亲石梦龙,1951年5月出生在铜川市王益区孟姜塬村石家咀,从小聪慧好学,因为家庭困境,初中毕业后没能考学、招工和参军,留在村里干农活,跟母亲结婚后养育了我和弟弟妹妹三个孩子。
父亲心灵手巧,看到什么就爱研究,能编织笼子,会砌砖墙,家里收音机坏了,他自己装配好依然能用。他精于电工技术,常修理鼓风机和煤矿用的电机,平时乐于帮助乡亲们。
父亲和母亲种的西瓜、苹果、葡萄和桃子味道都特别好吃,他过去经常挑着一二百斤果子去市里卖。多年来,我许多同学好友常去我家品尝甜桃子,赏桃花散心,看望我父母,父亲和母亲跟他们建立了深厚的感情,就像见到自己孩子一样亲切。
父亲年轻时在村里做队长,在村办煤矿和砖厂负责电路及机器修理,总是公而忘私,常为别人考虑,深得大家赞扬。几个煤矿老板遇到吊车把工人吊在矿井不能升降的紧急故障,常请父亲去修。我坚信父亲要不是因为承担家庭压力,一定能跟我们一样考学成为工程师!
父亲虽然在乡村,却关心国家大事,喜欢看新闻联播,住院期间几次问我:“台湾能收回来吗?国家统一了,中国就不用打仗了。” 父亲为我和弟弟工作而自豪,又始终为我们操心。
我们兄妹几个一边工作,一边轮流请假陪父亲住院。每次出院回来,父亲和母亲在家,我周末和晚上去单位加班工作,总是半夜回家,父亲和母亲就心疼累着我。父亲知道我和弟弟妹妹在单位和医院两头忙,儿媳妇在家照顾娃,几次说怪自己生病让全家人忙碌。
在治病的一年里,父亲坚强面对病情,积极配合治疗,努力坚持了更长时间。他最后几天在家还宽慰我们:“我这辈子啥都好着呢,虽然在农村苦重,但我和你妈供你们考上学工作,又给你们结婚成家,再把窑洞和平房建好你们回来够住,种甜桃有成就感,没有亏待人,我这辈子任务已经完成,看到你们工作和生活情况都好,我没啥遗憾!”
在医院,父亲叮嘱把他欠的八十元卖桃钱还给朋友。他说人相信咱,咱要自觉不赖账,爱自己名誉。
父亲一生为我们做了这么多,却因为看病花钱而自责,不愿影响我们工作,不愿拖累儿女,让我们心里无比悲痛。父亲有一次给我儿子说:“爷爷今年看病,让你爸爸和大大姑姑受累,耽误他们工作又花钱”,儿子安慰爷爷说:“爷爷别这么说,要不是你和奶奶在农村干活,你在煤矿当电工,我爸爸和大大怎么能考上大学出来工作呢?”
当弟弟工作敬业负责,跟他们单位一起获得全市先进和全省优秀表彰时,父亲叮嘱他要谦虚低调。当我告诉父亲我们院里和研究所的发展成就时,父亲由衷地高兴,他鼓励我在本职工作同时,协助院士专家做科普报告,说这是为国家育人才。当我们在工作中遇到挑战,父亲说担当起来往前看,扛过去就是男子汉,风雨过后有彩虹。
三
父亲去世后那些天里,我总觉得他似乎还在我们身边。当我想到什么事拿起手机要告诉父亲时,突然想起父亲已经不在了。
记得我两三岁时,父亲从街道回来常常买一袋米花,笑眯眯地给我,我咬开袋子抓一把放进嘴里,那种甜味至今难忘。母亲说弟弟妹妹出生后花费大,父亲再没买过米花,笑容也少了。那种平常而珍贵的米花味道永远留在我记忆里。
我上小学时,晚上常领弟弟妹妹去卫军大大家看霍元甲和陈真传,父亲看在眼里。有一天我们放学回家,父亲背回一台海燕牌黑白电视机,我们特别开心,却没想过父亲克服了多大的困难才满足我们心愿。
我和弟弟妹妹从初中起就离家住校,直到上学工作,为了父母和家庭的期盼往前走,很多年没有跟父母住在一起,只是每年节假日回去,或者有时把父母接来住一段时间。我们总以为日子还长,总想着还有机会,却没意识到父母年年变老,没想到有一天会失去父亲!
父亲和母亲在2020年新建好平房,又为窑洞顶上盖了一层挡雨板,还为孙子们买好平房里的床和桌椅。2021年治病回家后,父亲和母亲又瞒着我们,和大大去耀州买了两个大衣柜,便于我们以后回家住放衣服。父亲一辈子为了儿女孙子,唯独忽视了他自己的生活。
父亲说不想让我们为他看病花钱,我说还有国家医保呢!父亲其实还咬紧牙关跟疾病斗争,他说只要治疗有效果,为了看到娃娃们前途,化疗再难受他都能忍,哪怕把喝药当成喝水,他一定要坚强。父亲2021年7月份昏迷后在西京医院抢救,半夜醒来告诉我,他跟我母亲结婚后吃苦受累,年轻时就发誓尽最大努力把儿女供出来工作,不要再跟他一样呆在农村受苦,这个愿望已经实现,而且儿媳妇和娃们都很关心他,娃们懂事他放心,他要好好吃饭,跟疾病做斗争,相信我们和孩子们一切越来越好。
陪父亲住院,跟他朝夕相处,我从父亲身上真切地感受到我们家人那种担当精神和英雄主义。我们家族虽然几代人经历坎坷,但每个人血脉里依然有着对国家的热爱情怀,更有见不得别人恓惶的恻隐之心!还有力量虽小但又勇于担当的英雄气魄!
父亲见了医生护士总是道谢,医生们说老爷子太客气了,负责父亲的杨医生夸奖父亲能忍耐五期化疗和30次放疗,意志坚强了不起。也许医生护士都喜欢善良正直又顽强治疗的病人吧?
父亲治病期间跟我们在一起,难得地说了很多话。他说自己和母亲几十年勤劳吃苦,自食其力生活,跟人互相帮助,一生问心无愧!我们家风是善良正直靠自己,遇事坚忍看长远!他告诫我说,人生在世一辈子,做好人存好心,勤勉自立自强,珍惜跟人缘分,盼人好自己好,说话做事天在看,再苦再难不要怕。
父母2021年夏季回老家时,父老乡亲和村干部都来看望,十分亲切。父母从小生活在老家,跟自家村里人血脉相连,打断骨头连着筋,半年见不上,见面泪汪汪!这里是父亲和我们出生长大的地方,无论我们平时多忙,无论我们走多远,无论平凡做事还是雄心不老,心底都念着老家亲人。
我和弟弟妹妹回忆从小到大的经历,才意识到父亲几乎没有打骂过我们。他在艰苦的环境里,到地里劳动,去煤矿上班,无数次担着水果去卖,忍受夏天的炎热和冬季的寒冷,从来没有因为苦累而给调皮捣蛋的我和弟弟发过脾气,现在回顾起来,父亲对我们是多么宽容啊。从小学到高中,只要我向父亲要钱买课外书,他总答应我,而他自己十几年没有穿过新衣服。我们上班二十余年了,父亲很少向我们开口要什么,仅有几回是叫我和弟弟给亲友帮忙。每次打电话,父母常对我们说:“把公家事干好,把娃管好,不要操心家里”。
而今我们到了父亲的壮年,才感到自己远远没有父亲那样丰富的人生和艰辛的使命,我们工作后基本上是为自己小家庭和干工作活着,而父亲那些年是为了改变我们全家命运,一直用尽全力而拼搏!
像耕牛一样劳动,像土地一样奉献,挂念孩子却不愿打搅,这就是我们典型的中国式父亲!
四
父母是我们从小最亲的人,但也是成长路上越来越远离的人。我忘不了小时候对父亲最初的印象,有一次陪父亲参加村上劳模大会,父亲获得热水瓶时表情自豪,阳光灿烂,暖暖地照在我和父亲身上。
当年家里困难缺乏劳动力,而父亲和母亲咬紧牙关省吃俭用,支持我们考学看见更大的世界。我过去性格内向自卑,父亲常去找我的小学和初中老师沟通,还专门跟我高三班主任李老师见面请他鼓励我。父亲60岁时,为了拉桃子和麦子方便,还鼓劲学会骑三轮摩托车。父亲年轻时煤矿奖励他自行车,他没学会骑,就直接卖了给我当学费。
弟弟家在史家原村口的好友说,他小时候常见我父亲从自己家门口路过,不是担着担子就是背着东西,很少空手,印象特别深。
父亲和母亲对家里和亲戚长辈都很孝敬。姥姥每年来我家和我二姨家住几个月。父母那时虽然清苦,但每在饭时,就单独做个菜炒个鸡蛋请姥姥吃。父亲夏秋季批发葡萄甜瓜卖,每天给我姥姥留些。爷爷跟我伯父住,父亲常去看望。伯父有时来问候我姥姥,表达我爷爷的关心。逢年过节,母亲就安排我和弟弟给爷爷端饭菜。爷爷去世时,父亲两个月里每天都去陪着。
我上初中时,父亲有几次一大早送我离家上学,到了大路上分别后,很远很远了,我还看见父亲站在路边向我挥手,迎着初升的阳光,他瘦弱的身躯至今历历如在眼前。我上铜川市一中时,回家说书没地方放,父亲就从家里背着一个沉重的大木箱走了十几里山路,又搭车来到学校找我,我还记得那天他站在学校门口,一见我出来特别惊喜的样子。我请父亲进宿舍坐,他说还要赶回去干活,让我好好学,又拿出一些钱递给我,叮嘱我好好吃饭。现在想起来,我当时怎么忘了问父亲吃饭没有。
我综合考虑家境,决定上了大学母校,父亲又喜又忧,他陪我来大学报到办完手续后难以分别,到了姑姑家还给我打电话,怕我心慌。弟弟考上学后,第一次写信说离家六天就像过了六年一样,父亲看了信,给母亲说他心慌意乱,实在放心不下,第二天一大早就去市区买票,坐长途车奔赴弟弟的学校抚慰弟弟。后来无论家里多忙,父亲总叫妹妹每个月给我和弟弟写一封信,为的是让我们安心学习,不要念家。父亲其实是感情细腻的男人。
父亲二十几年一直在离家很远的煤矿干,为了白天干地里活,他长期值夜班。他每天上午出去卖果子,下午赶回来再去矿上,半夜一两点钟才回家,不论春夏秋冬和刮风下雨,从不间断。我问过父亲,那些年来回晚上走路一个人怕不怕,他说习惯了。有一次,父亲去山区初中给我送了一袋面回去晚了,在路上碰见一个抢劫的人,幸亏他赶快跑远躲开,我想着都很后怕。那些年煤矿总是出事,父亲说等我们考上学就不干了,叫我别担心。有一年暑假,我去矿上抡着大铁掀装大卡车,干了两个钟头才挣了两块钱,累得直不起腰,才体会到父亲的艰难。我和弟弟同时上学的四五年时间,父亲每个月要按时邮寄两个儿子的花费,他哪里敢轻松呢?
五
2021年4月份,我受全家托付,陪父母去北京参观天安门广场和故宫博物院。著名画家张伯伯从我微信朋友圈知晓后,邀请我陪父母去他家相见叙旧,回忆我曾祖父跟他父亲过去在耀州卖报纸,在照金宣传先进思想并支持工作的往事。张伯伯中午执意请我们吃饭,为我父母拍照,又签名赠国画留念,把我们送到车上。
张伯伯年轻时参军入伍,转业后考入美术学院,创作了很多歌颂祖国山河与赞美劳动人民的艺术作品。他微信给我写道:去年海棠花开的日子,我有幸同老人在北京我家相聚。一个淳朴、善良、坚毅的老人深深留在我的记忆中。他一生是为新中国创立艰苦奋斗千百万劳动人民的缩影;他含辛茹苦在贫困中抚育儿女成长;他一生诠释了我们前辈生生不息的奋斗精神;传承了中华民族“农耕传家久”朴实家风。虽然他只是一个普通而再不能普通的父亲,一个劳动人民。他清瘦的身影又坚毅的目光永远留在我的记忆里。虽然他走得那么恋恋不舍,同今天幸福生活和家人道别,心灵的痛苦可想而知;但是,他有家人的守护和陪伴却又那样温馨。愿他的亡灵在另一世界里含笑九泉,因为他有那样有出息而有孝心的儿女,又有那样亲手创建的美好家园。愿老人家一路走好,愿家人节哀顺变,因为没有留下任何遗憾!
令我心里好受点的是,父亲去世前一天,我打视频电话给儿子,父亲看见他孙子在西安上网课,爷孙俩说了好一会话,儿子嘱咐爷爷安心养病,父亲用力点头说好好好,又叮嘱孩子和他静静姐及弟弟努力学习,考上理想大学,将来好好工作。如今两个孩子都已经进入自己心仪的大学,实现了父亲的愿望。
我好几次梦到了父亲,他见了我们特别高兴,像往常一样。母亲说父亲在给我托梦不要担心他了。我默默问自己见不到父亲了,为什么似乎不再那么悲痛,仔细想想是因为我觉得父亲不再受病痛的难过,父亲已完成人生使命,安然解脱。
父亲虽然跟我们永别了,但他的做人信念和做事精神必将激励着我们全家人,遇事心宽如海,乐观坚强向前。
去年8月份,我和媳妇领儿子回老家,儿子在他爷爷坟上磕头,告诉爷爷自己考上喜欢的大学了,请爷爷在天之灵放心!我告诉父亲他关爱的外孙女静静考上本科了,而且他小孙子学习同样优秀。
父亲永远活在我们心里。
六 祭父文
维公元2021年12月31日,岁次辛丑仲冬,不孝男XX,XX,女XX,以三牲鲜果酌酒,祭奠吾父之灵前。
文曰:
吾父一生,秉性淳厚,先人后己,真诚良善;
从小聪敏,学到初中,回乡务农,读书耕田;
自尊自强,劳作不息,养儿育女,吃苦受难;
节衣缩食,供娃考学,改变命运,去而无憾;
生活朴素,勤俭持家,尊老爱幼,和睦少言;
艰辛创业,乐观勇毅,流尽血汗,建好家园;
为生产队,公而忘私,办村砖厂,敬业钻研;
煤矿多年,修理水电,技术精湛,众口称赞;
帮贫扶困,助人为乐,科学栽植,培育桃甜;
劳累患病,顽强治疗,叮嘱全家,遇事心宽;
期盼儿孙,努力发展,寿终正寝,安然长眠;
父恩如山,情深似海,德范长昭,瞑目九泉;
儿女不孝,春晖未报,继承遗志,鼓劲向前。
呜呼哀哉,伏惟尚飨。
不孝男XX,XX,女XX 叩首
Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )
GMT+8, 2024-12-5 14:53
Powered by ScienceNet.cn
Copyright © 2007- 中国科学报社