小三在家里排行老三。在他的家乡，老小不分，大家都叫小三，而不叫老三。本来这样叫着蛮好的，可世间的事许多时候就是没有道理。待小三读大学的时候，“小三”这个词看着看着就没法正常使用了。“这么新鲜的花菜被猪拱了”，小三现在有时还这么想。可是每次回到家乡，村里人仍然是小三小三的叫他，叫声中不但没有一丁点的暧昧或调侃，反增添了一份对慢慢年长的他的尊敬。小三这时总会感慨，“诶，还是回家好”。

年近四十的小三最近不停地回顾他这些年来走过的路。他也不懂这是不是人生必经的一条路，“抑或是开始老了的节奏？”他有时会这么想。想来想去，发现这近四十年的路，就是不停地出轨的路。回首望天涯，不是雾，胜似霾。他心里有时空落落的，生怕走着走着走丢了。

小三读书早，不是因为他早慧，实在是他妈妈在家里顾不上来，早早就把他打发到学校里去。村里孩子多，水塘也多，河流小溪多。小三的姐姐就差点被淹死，幸亏被人发现得早，抢救及时。抢救方法很不科学，描述起来可能会令科学网上的科学家们觉得有点难堪。好像是说要把屁眼先堵住，然后按胸吹气什么的。总之，在抢救时一定不能让屁眼漏气，否则就玩完了。小三的姐姐争气，没漏，活过来了。小三的叔叔的女儿，也就是比小三小两岁的堂妹，就没有这样的好运气。在小三五岁的那年春天，正是插秧时节，大人都犁田、耙田去了，大一点的小孩也去拔秧苗了。小三、比小三大一岁的小三的堂兄以及他的妹妹，啥事也干不了，就在田埂上瞎转悠，一会儿抓抓哈马肚肚，一会儿捏点泥人。小姑娘呢，到底爱干净，一会儿把小手就弄脏了，独自就到边上的一个小水塘里去洗手。身子往前一探，头就往水一栽。过了一会，她哥哥和小三一想，咦，怎么没动静呢。往水塘里一看，正在扑腾呢。吓傻了，心里想叫救命，嘴巴里就是喊不出来。正好一大人路过，捞起来。可能这人没什么经验，愣是没救转过来。后来小三妈说抢救的人没有先堵屁眼，漏气了。从此小三心里就没有妹妹了。

小三上学发蒙的第一天就差点被人欺负。一个年纪比较大的留级生看到小不点来学校，就想来教训一下，立个万字。不想小三上三年级的姐姐听闻后把那哥们狠狠地教训了一番。这个教训的手法也比较独到，就是往那哥们脑门上的一颗癞痢戳了一下。从此，小三的小学就几乎平平安安了。

平安是平安，可是学业却一直很糟糕。第一次考试，大概是期中考试吧，数学考了18分。老师发下批完的试卷，小三拿着卷子就回家了。回家的路有两三里，路上碰到同村一个十六岁仍在读五年级的老大哥，他不知如何看到小三的试卷，就告诉小三：哇，这么厉害，81分！小三也不懂，回家进门就兴奋地告诉他妈：妈妈、妈妈，我数学考了81分。小三他妈一看，笑得眼泪都要出来了。

也不知道为什么，一年级年末，成绩单上语文数学两门都还有六十几分，总之，却是“升级”了。以后小三也一级未留，每次都是以六十几分的经济分数而成功晋级。而同一年进校，与他玩得最为要好的一位小伙伴，在小三小学毕业时他才终于升上了二年级，小三高中毕业时他才小学毕业。虽说小三平时成绩总是六十来分徘徊， 升学考试却发了一回飙，两门课考了168分。由此可见，小三那个几乎只有民办老师的山村小学对于教育质量的要求是如何之严！以至于等小三到了大学，听说城里人的小孩小学考一个98分据说都已经到了全班倒数第几名，就觉得城里人真能瞎扯！

小三自小生活在一个四面围山的很小的物理世界里面。每天，太阳从青原山的山尖尖上升起，在江面上映出一道道的白光。到了傍晚，当太阳转到白泥矿上面的小山包时，晚霞将江水染成血红。小三从来没有想过山外是什么，也没有问他对山外的世界是否感兴趣。小三长大后许多人都夸他自小就志向远大。每次听到别人这样的评论，他就会打哈哈，心里就会想，不知道又受到哪本书的毒害——我小时可从来不想也没兴趣知道外面的世界是什么。不过，小三倒还是非常敬佩甚至崇拜那些为了改变自身局限而努力的人们。其实，在小三众多的很不成功的初恋当中，真正有些规模的初恋发生在新华书店。那个比小三只矮一点点的女生，一边为他讲述元曲中比宋词更为迷人的爱情故事，一边又自叹自己小半辈子都是在大山中度过。那些故事令小三觉得和她一见如故，而那位女生要走出大山的宏伟志向竟然激发了小三一定要娶了这个她、帮助她实现理想的斗志。