日本女作家宫部美雪有一本小说，叫《理由》，讲的是经济泡沫破裂之后日本社会各种小人物的挣扎。写得极好，但是购书中心没有，于是上当当网购。适逢当当正在搞买满99减免39的活动，便瞄了几眼其他的书。就这样，看到了这本书《7天搞定微积分》。

   哇，书名好不吓人。我的学生平日一直为高数所苦，临近考试总要在微博上祈愿的，现在竟有本书拍着胸口向世人保证：7天就可以搞定难搞的微积分哦，7天哦，亲，是7天哦，岂应该手舞足蹈奔走相告！

   但我也不是二十出头的愣头青，哪会轻易相信它天真的誓言？为保险起见，还是先到爱问资料上搜了搜，果不其然，有好事者已经将书的扫描电子版放在上面了，下载的代价是5个积分。很多人的资料都是免费的，这厮竟然要最高额的5分，简直是强盗简直是流氓。是可忍，孰不可忍？反正我已经靠学生下载我的课件积累了一千多分，不在乎那5分：先下载，再免费放在我的目录下，哼，让这恶心的人赚不到积分！

上传之后，这玩意下载量飙升得倒挺快，不到一日，轻松超过我的课件作业的下载人数。当其他资料的下载量还惨兮兮地停留在30左右的时候，《7天搞定微积分》只用了短短3天时间就直逼一百。相信不到7天，全班同学的电脑里都存有这份文档。 

   看来还不少太傻太天真的人会相信7天可以搞定微积分，也许是好奇，也许是心存侥幸。如果真有捷径，我更早发现啦；如果7天真能搞定，大家都绩点4以上毕业啦，我们还上什么课？还搞什么考研？也不单是微积分如此，其他捷径书籍也大行其道方兴未艾：随便在豆瓣上搜一下，就有《7天·股票新手到获利》（获利多少？不知道），《发音像韩国人一样地道，只用7天》（注意，只是发音哦，没人保证你能表达），《毛笔速成30天》（最后写成什么样？什么叫“成”？），……林林总总，不一而足。市面上的相似产品就更多了，有号称一周内帮你背熟英语课本的，有保证15天内把你的体重降它个30斤的。

   更可怕更悲催的是，竟然有人会相信这些营销口号，而且在没有达到它声称的目标的情况下竟然没有人投诉要求退货？原因很简单，此类畅销快餐书正好迎合了大多数人避重就轻浮躁功利的心理，而人们在购买时心里其实已经暗暗知道要7天学会微积分7天股票从新手到盈利是万万不可能的，买下它不过像买张彩票一样，碰碰运气罢了。

   我为课程写了一份讲义，起了个很土的名字，叫《小柯的微积分讲义》。有时会担心写完后没人看。现在好了，终于发现宣传的窍门：我应该把讲义改名为《6天搞定微积分》。不，应该更快更强更猛——不妨就叫《秒杀微积分》吧！

   不过，咬文嚼字地看，《7天搞定微积分》这个书名还真没骗你。作者会辩说，我的“7天”指的是不休不眠不吃不喝不拉不上微博的7天。如果某学生一星期学习微积分6个小时（理想情况下），那就要28个星期，大约也就是暨大的两个学期时间。如此一来，要搞懂微积分，其实也差不多了。

   我又想，如果书名改为《168个小时搞定微积分》，还会有这么多人下载吗？

 

PS 我只是懂很少的一点日文，但也知道中文书名下面的日文书名“マンガでわかる微分积分”中并没有发现有“7天”一词。好奇之下，用五十音图加上Google翻译，发现日文书名不过是《我是一本微积分漫画》罢了。

转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自柯振青科学网博客。
链接地址：https://blog.sciencenet.cn/blog-1007475-709516.html


下一篇：和英国人同住