我记得有一个摇滚青年唱过：我们生活的世界是一个垃圾场。这句话同样适用于文字领域。网络一开始就有一个著名的论断：垃圾进，垃圾出。在互联网上，99%的信息都是无用信息，唐骏先生说他的成功可以复制，那是因为他还不算垃圾，因为他的成功（失败？）确实不可粘帖。

我们知道古文都是很精简的。古人在语言的精简上很下功夫，尽量做到言简意赅。文章写的好，那是字字珠玑。杜甫追求了一辈子的语不惊人死不休。凡此种种，都说明古人是不爱说废话的。这让人有些怀疑，因为这不够符合进化论。

我想古人不是不爱说废话，而是不能。我们知道古代生产力是比较低下的，汉朝之前，文字的记载还依靠笨重的竹简，不止写的人累，看的人也不轻松。无论看书写书，都不单纯是一种脑力活动，还需要有点体力才行，不然一天到晚捧着几十斤重的竹简，没有美军陆战队的体格，还真不大容易办到。另外，竹简也是有成本的，而且不低，即便出现了绢和纸，也出现了活字印刷，但是一本书的成本还是一样让普通人难以企及。孔乙己偷书那不是没有原因的，谁让他不是富二代呢，起点在物质上已经输了几个档次，在精神上奋起直追，不偷不成，所以他说读书人的事，不能算作偷的。还好那时候没有版税和知识产权保护的概念。

后来钢笔取代毛笔，写字的速度就提高了一个档次。再后来键盘又取代钢笔，速度又上一个档次，这次不单单是速度的提升，还有就是零成本的存储和无监管的随意（在我们国家这么说还是有点汗颜），这是一个肆意妄言的年代，任何人都可以胡言乱语，即便是你妈让你回家吃饭，也一样会有很多人围观。读和写都成了随意的事情，所以这是一个垃圾盛行的时代。

如果你以为我像王蒙一样在贬损这个时代，那你就错了。这是最坏的时代，对某些人来讲，这也是最好的时代，对所有人来讲。

垃圾和珠玉并存，垃圾和珠玉也可以互相转化，没有永恒的精英，只有无尽的选择。也许你会茫然失措，但这只是一瞬间的事情，没有人会因为不知道吃哪道菜而在满桌子菜前面饿死，但没有菜，或只有供奉起来让神吃的祭品面前，倒真会饿死不少的人。饿死事小，成为祭品，被人吃掉，更是可悲。

以前有个文艺刊物名字叫艺海拾贝，我看现在应该出本刊物，名字不妨就叫垃圾堆里寻宝。我们都是垃圾，我们都盛产垃圾，当犀利哥把你拣起来塞进嘴里，那一刻，你就是他手心里的宝。