向别人推荐读什么书,有点儿自以为是的样子。但我要推荐的书,没有一点儿教诲的意思,而是为了好玩儿,玩儿好,所以才敢写出来;而“严肃”的书目,我是不敢写的。
学着科八股的“规范”,说正话之前我先借两个前辈的故事来做“引言”。1930年代,《大晚报》副刊请施蛰存先生向青年推荐书,施先生推荐了《庄子》和《文选》,“为青年文学修养之助。”鲁迅先生看了,痛批为“遗少群的一肢一节”。曹聚仁也跟着写信“质施蛰存先生”,说“我们不应该引他们走死胡同”。不过,在曹先生的文集里,我看他对林妹妹感兴趣的“良辰美景奈何天”感兴趣,对西泠桥畔的苏小小墓也感兴趣,那么青年同学看看庄先生,怎么就走死胡同了呢?
鲁先生在《青年必读书》中说,“我以为要少,或者竟不看中国书,多看外国书。”这种“口是心非”的言论,只不过代表了先生一贯的偏激。他自己读的古书大概比谁都多,他的文章里用的典故在他那一代的白话文作家里,大概也是最多的(我倒喜欢这点儿趣味)。他的白话文比胡适之的白话文,不知道要“文”多少呢!
许寿裳在《亡友鲁迅印象记》里回忆,鲁先生在1914年曾为在清华读书的许家公子开过一个书单儿,都是中国的古书:
计有功,宋人,《唐诗纪事》,四部丛刊本又有单行本;辛文房,元人,《唐才子传》(今有木活字单行本);严可均《全上古……隋文》(今有石印本,其中零碎不全之文甚多,可不看);丁福保《全上古……隋诗》(排印本);吴荣光《历代名人年谱》(可知名人一生中之社会大事,因其书为表格之式也。可惜的是作者所认为历史上的大事者,未必真是「大事」,最好是参考日本三省堂出版之《模范最新世界年表》);胡应麟 明人《少室山房笔丛》(广雅书局本,亦有石印本);《四库全书简明目录》(其实是现有的较好的书籍之批评,但须注意其批评是「钦定」的);《世说新语》 刘义庆(晋人清谈之状);《唐摭言》 五代王定保(唐文人取科名之状态);《抱朴子外篇》 葛洪(有单行本,内论及晋末社会状态);《论衡》 王充(内可见汉末之风俗迷信等);《今世说》 王晫(明末清初之名士习气)
它们都该算课外读物,课内的经典更不用说了。这些书我几乎都有,可惜没看过几页;其中几部大书是很好的装点,显得主人好有学问呀。当然,偶尔也能起工具书的作用。
顾颉刚先生也开过一个书单儿:
山海经 梁武石画像 世说新语 洛阳伽蓝记 大唐西域记 唐人说荟 宋元戏曲史 元秘史 马可波罗游记 陶庵梦忆 徐霞客游记 桃花扇 西泰旅行记 南洋旅行记
这个单子的书显然比鲁老师的容易读,奇怪的是怎么没有《水经注》呢?
两位前辈的书单儿里只有一本相同,那就是《世说新语》——这正是我自己要向同学们推荐的一本古典读物。现在,三人成虎了(成语里没说三人的身份和地位,那么我也有资格算一个),同学们应该相信老虎的眼睛,也就是相信猫头鹰的眼睛。拿它来看看吧?
《世说新语》是特殊时代的特殊人物的生活和思想的万花筒,中国古典的精神(如隐逸山水、耿介拔俗、同流合污)就洋溢在它的字里行间。没有哪本书包容了那么多花色的人物和思想,今天不论什么花色的人,都能在里面找到自己的同志和朋友以及对头和冤家。
我要推荐的第二本书是小数学家Lewis Carroll(本名Charles Lutwidge Dodgson)的 Alice系列(不好意思,老说Alice,小妹妹已经成为我的博文里的第一童星了;这也不奇怪,她在世界上的影响,也几乎超过了任何文学形象),特别是
Alice's Adventures in Wonderland and Through the Looking-Glass(幸运啊!这儿链接着第一版插图本
http://www.gasl.org/refbib/Carroll__Alice_1st.pdf )。在这本最没有意思的书里能找到最有趣的意思(例如数学的影子和禅的味道),它只是为了好玩儿,任何时候读它,你都能觉得好玩儿。当然,玩儿得更好的是,不知不觉从好玩儿走进思想,在思想中玩儿得更好。
这是最不正统的两本书,正好推荐给最多元的同学。