今年儿子十二岁生日。按照老家的习俗，是要大过的。姥姥姨姨舅舅，姑姑叔叔，邻居朋友都要欢聚一堂，齐声祝福的。姥姥还要做一种特制的馒头，老家叫做项圈。很大，很厚，大约有10多斤，中间有个洞，可以把头钻进去的。所以叫项圈。生日这天要祭天也要祭祖，过生日的孩子要跪在案前，这个项圈要从孩子的头上套进去，大约就是要把孩子给拴在这个世界上的意思。还要上香，大概就是告慰祖先，后继有人，让老天保佑吧。之后，把这个项圈从孩子的头上摘下来，切成片，再加上特制的盼菜，挨家挨户地送过去，大致的意思是孩子成人了，以后多多照样吧。在老家这是很重要的事情，尤其是姥姥姥爷，数着指头等着这一天呢。我是长女的长女，所以尽管我一直淘气得惹姥姥厌，姥姥还是记挂着，尽管母亲说不准备给我这个丫头片子过生日，但姥姥还是帅着她的几个媳妇不请自到，带着各式各样的成人礼给我送来祝福，给我留下不可磨灭的印象。

一如母亲的母亲，母亲也总是数字指头数着我儿子的生日，尽管我远行在外，母亲还是按照规定给儿子送来各式礼品。譬如满月的时候，姥姥应该有一个“xue”，棉的，有个帽子，帽子下面就相当是个褥子，系两条袋子，孩子出门的时候，可以裹住，睡觉的时候可以盖住。三岁的时候，姥姥应该有一床被子，母亲都在生日先后给我稍过来。记得那次回家，母亲一手抱着我儿子，一手抱着我弟弟的孩子，说：姥姥这辈子就你妈和你舅舅两个孩子，那个也不是多余的，就是把你妈妈嫁得太远了，想抱你也抱不住啊。母亲对儿子的爱怜可见一斑。最后一次见母亲时，母亲起早贪黑，用我姥姥棺罩上扯下来的布给儿子做了一身棉衣棉裤。可惜母亲早逝，没有办法给儿子过十二岁生日了，在此，我也祭一次祖，母亲，你所爱着的泉儿十二岁了，他比我都高一个头了，成人了呢，妈妈，他是个很懂事的孩子呢。

当然还有他的爷爷奶奶，都要近80岁了呢。儿子的博客，很稚嫩，但他爷爷是得空就看的。他奶奶先前是富家小姐，骨子里天生有些傲气，然而生不逢时，父亲早逝，一直寄养在姑姑家里，总是寄人篱下，后来为了保护家族财产，被姑姑嫁给贫协主席的儿子，儿孙是此生唯一属于她的，对子女从无所求，尽他所能给予帮助,尽管能力有限，也是子女精神上的支撑。儿子小时候得了肺炎，住院住了7-8天，似乎永远也好不了，我都要绝望时，她来了，让我一下子就觉得有了靠山，似乎再大的困难都有人替我抗一把。此后这种感觉一直延续，虽然她老人家已经弱不禁风。现在两位老人都有病，爷爷有了心肌梗塞，奶奶有关节炎，来这里给他过生日，是不可能了，但老人对儿子的爱却踏踏实实地写在团聚的渴望里。有爱相伴，儿子的人生也会充满力量。

儿子一直是我的福音。年轻的时候，处过很多男朋友，周围蓝颜知己也不少，就是没有人要把我娶回家。到26岁的时候，我常常觉得自己就要枯萎了。就想着如果还没有人要娶我，我就想办法生个孩子。好在那年遇到我老公，愿意娶我，只是婚检的时候，查出我有卵巢囊肿，有生育困难。当时很是绝望，好在老公没有退却，还是和我领了结婚证。结婚当月，他就不期而至，那时候正在治病，医生问我要不要这个孩子，我说当然要，喜极而泣......他的到来解决了我生命所面临的所有问题，所有问题都迎刃而解！

 生他的时候，剖腹。当时顺生的条件很好，但想着连囊肿也一起割掉，就决定剖腹产。开刀后发现是医生误诊，但孩子还是顺利出生。我记得医生把我剥光了，盖住，推我去医院病房的时候，是19点44分。孩子第一声啼哭不是很嘹亮，我当时半麻，意识很清楚，很有些担心他此后生命不是很强壮。只是初为人母，还没有适应母亲这个角色。听到孩子哭以后，给旁边的医生说：麻烦告诉我丈夫一下，说我生了个孩子，医生就笑我，说我老公知道我没有给他生了猫，也没有生个狗，生得是孩子。

生下孩子以后，似乎感觉自己重重的使命已经完成，觉得自己死了都无憾了。只是后来血压不稳，头有些晕，有一阵子甚至昏迷过去，医生一直叫我保持清醒，但似乎有些难度，有一阵子都没有意识了，只是突然觉得我还没有看过孩子一眼呢，我必须要看一眼我的孩子，这样想着，就听医生的话，没有昏迷下去。

十二年！想当初，不是那种很温柔的女人，很多人都怀疑我能否做一个好母亲......我确乎不是个温柔的女人，然而生命磨砺所寄予我的，也是一种生命特制，使我做为母亲，也有了一种特别的味道。周围的朋友都知道，孩子是个很独立的人，勇于尝试，积极进取。他对我的照顾甚至大于我对他的照顾。从幼儿园第一次开家长会时，老师看家长陆陆续续进来，就让孩子到院子里玩，他就站在窗户外面，大声喊，妈妈，你往前面坐，不要站着啊。当然，他越长越大，对我照顾也越来越体贴，有时候加班晚了，他会跟我打饭，有一次刚换了一个工作，有很多积压，忙得几乎要累趴下，对一个课题很感兴趣，读了很多资料，觉得有必要深入研究下去，就准备申请一些资助。等递交了申请材料，和儿子一起去火车站接人时，就靠着儿子睡着了，等到站，儿子把我叫醒，心里有很多感慨：原是在妈妈怀抱里享受温暖的孩子，却开始支撑起疲累的妈妈了。

我之爱他，当然不是因为他对我的照顾，一个女人，爱孩子是一种本能。他一岁多的时候，我曾把他放在爷爷奶奶家一年。那一年，我每个月回去看他一次，有时候晚回去一个星期，那个星期便没有了滋味，没有欲望做任何事，吃饭没有味道，睡觉睡不着，真的如行尸走肉一般。只有回去看到他，搂住他才能美美地睡一觉，生活才能继续下去。生活中因为有他，爱才有所寄托，生命才有了原动力。惭愧的是，我一直没有很用心地照料他，对他，我永远只有一个期许，至于他如何才能达到这个期许，那是他自己的事情。一如现在，他十二岁了，要开始他自己的人生了，我只是给他买了一个上网本，要求他把他的日志写下去，并且，用网络来拓展自己的视野，找寻他自己的路程。

这些天，我把这些年我们母子拍得照片都收集起来，从他百天那日的照片，到现在整整高出我一个头，油然而生的，是骄傲：我这辈子或许有很多失败之处，遭遇过各种挫折，处理问题或许有种种欠缺，人们的贬褒也不一，至今依然很失意，但我曾所孕育过一个生命，这个生命寄托着我所有的爱，让我的生命充满力量。他，是我此生最骄傲的作品，我也由此有了一个最骄傲的角色，母亲。

儿子，妈妈这一辈子一路漂泊，驿动不安，至今还在苦苦寻求，一直没有给你一个安定的生活；妈妈不富裕，却也不贫穷，所能给予你的，也只能平常的生活，一切都还要靠你自己去打拼。今天，你还和妈妈一起历数我们曾经居住过得地方，妈妈的漂泊也造就你成长的记忆。所幸，儿子，你一直生活在爱当中，无论妈妈走到哪里，都会用爱把家背起来，用爱给你一个成长的空间。

儿子，从十二岁起，你就开始走自己的路了。先前你是妈妈的附属品，你觉得你和妈妈爸爸是一体的，你给自己的邮箱取名为LQmmbb，你说是刘泉妈妈爸爸的简写，你的密码是妈妈的手机号码，你的一切都烙上了妈妈的痕迹。而今，泉儿，你会日渐要求自己的空间。在你12岁生日那天，你说你有资格骑自行车上街了，此后，你的资格会越来越多，有一天妈妈可能都指导不了你，你会走得比妈妈还远，妈妈所能给予你的，只能是期许：妈妈希望你这辈子是为了理想而不是为了生活而活着，诚如你的名字，妈妈希望你是山涧的泉水，生活中的种种幸运或者不幸运，都能沉积为力量，把你这弘泉水溢出地面，滋润一方土地，走出自己的一片天地，有力而不铺陈，无声而自有神韵......

转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自刘玉仙科学网博客。
链接地址：https://blog.sciencenet.cn/blog-215715-257448.html

上一篇：一棵开花的树——忆我的高考
下一篇：儿子送给我的第一份成人礼