建筑，央视大楼

批改一些建筑学博士生的作业，其中经常出现的一句话引起我的注意：最后人们接受了它……

例如埃菲尔铁塔、蓬皮杜艺术文化中心，前者依赖人体骨骼的结构，后者的外表像一个裸露的大车间。一开始并不为人们所接受，被视为“怪物”、“无任何艺术感”。还有如1952年落成的纽约利华大楼，是最早的全玻璃大楼，同样并不看好。然而随着时间的推移，人们似乎“被迫”接受了它们，且承认这也是艺术化，甚至更为艺术化。后者在几十年后还获得了建筑的大奖。在中国，一开始争论不休的国家大剧院、鸟巢，以及水立方，渐次尘埃落定。在我看来，前者的建筑风格仅就其本身而言是可以认同的，难以接受的是蛋与周边环境，与北京古建筑的协调。不过，蛋毕竟是圆的，还不至与景观构成太大的冲突，但是央视大楼呢？无论其自身，还是与周边环境，没法说。然而它存在着，虽然曾招来天怒，继续矗立着，就其性状而言，实在没法用矗立二字，那就“蹲着”吧。最后，人们接受了它，或许就因为“蹲着”，并因此还会获……奖。

最后人们接受了它。这句话的含义是，一开始是拒绝、反对，然而最终接受。这样的事例不仅建筑领域有，还有其他方面。典型的是，谎言重复一千遍就成为事实；胜者为王，败者为寇；计划经济年代无休止的运动对人的塑造；奥斯卡获奖影片《肖申克的救赎》，甚至眼下朝鲜的核试验……

人们究竟最终接受了什么？

为什么接受？

一旦接受……