图/Google     文/青水洋

        等待动手术的日子是痛苦的，有人说，失去手术机会的人会更痛苦。
       06年7月26日，准备给我动肺部切除手术的前一天，医生通知，我不能动手术了。我听了没有感到痛苦，反而很高兴，因为至少明天不用痛苦了。
        不动手术了，我从胸外科转到肺内科，说要给我试一种进口药，如不行，再化疗。
        这种药是英国进口的“易瑞沙”。报道说这是第一种治疗肺癌的靶向药物，一般在化疗失败后使用。据说这种西方人研制出的药对东方人“情有独钟”，有效率达25％，高于西方人。25％，这是什么效率？100人中间，75人无效！
        但它的靶向性很吸引人。靶向药物就像是导弹，有目标的去轰炸；而化疗像原子弹，不管好坏到处炸。不过，导弹也有不准的时候，美国瞄准伊拉克的导弹还不是打到科威特去了，准星不够，可以理解。
        但它的价格可不便宜，550元一片，还是降了价的，每天一片，自费，不能报销。
        临床的病友说：“它可能能救我的命，但是每天550元，它肯定会要掉我们全家的命。”
        家人让我不要考虑这个，试试再说。其实，易瑞沙是英国公司生产的商品名，其通用名叫“吉非替尼片”，印度等国家的公司也生产，价格比英国的便宜得多。
        8月1日我开始吃易瑞沙。医生说，可能会有一点副作用，如，腹泻，皮肤骚痒、口腔溃疡及眼角膜炎等，但与传统放化疗的药物毒副反应相比，这些只能算轻微的副作用。
        第二天我果然开始腹泻，几小时一次，腹泻得很彻底。一次，可能是虚脱，我晕倒在卫生间，我爱人紧张得不得了。医生说：“有反应是好事，48小时以后腹泻可能就会减轻。”果然，第三天腹泻停了。
        接下来就是口腔溃疡，影响了吃饭。不过口腔溃疡以前也有过，所以也不紧张。
10天后CT检查结果，肺部肿块面积减小了40％。有效！
        家人、医生们都很兴奋和惊奇。远在西安的亲戚都来电祝贺，有的短信写着：加油！继续！
        既然这药有效，在家里吃也是一样的，因此我提出出院要求。肺内科医生同意，但提出必须先转到心内科观测一段时间，检查心脏手术后是否正常。
        这样，我在这个著名的胸科医院住全了他们主要的科室——心内、心外、肺内、胸外。
        在心内科，邻床是一位外地病人。一天，他轻轻对来看他的侄子说：“这位老师肺上也长了一个‘坏蛋’。”这位年轻人脸上顿时显出同情之色。
        “呵，吃什么药了？”
        “易瑞沙。”
        “英国的？很贵的。”
        邻床病人告诉我，他爸去年也吃了易瑞沙。
        “是印度的，效果一样的。”他解释说，“但都有抗药性。”
        邻床病人告诉我，他爸9个月后出现了抗药性，今年春天走时才50岁。
        “主要是发现太晚了，淋巴、骨等全扩散了。9个月时，这药已经把淋巴、骨里的全杀掉了，但肺里……”他低着头，说不下去。
        我心理咯噔了一下。
      “很多药都有失效问题，每人不一样。” 顾医生安慰我说：“你不要有心理负担，如果这个药不行了，新药又出来了。易瑞沙是单向靶向药物，现在双向的已经上市了。”
        我爱人说：“车到山前必有路。”
        “对，车到山前必有路，无路我就急刹车。”我很自然的开了个玩笑。
        从8月3日我恢复练气功以后，我的心情好像安定、泰然多了。
   
              （本文首发于2007年2月28日 新浪青水洋博客：易瑞沙）