Walter Gilbert（瓦特吉尔伯特），因开发了早期基因测序方法，于1980年获得诺贝尔化学奖【1】。

1932年，吉尔伯特生于波士顿的一个知识分子家庭。其父是哈佛的经济学教授，母亲是儿童心理学家。文绉绉的家庭文化气息，妥妥的书香门第，吉尔伯特从小就不走寻常路。

吉尔伯特7岁的时候，随父母迁往华盛顿特区，随后就读于当地公立学校。1949年，高中毕业后，吉尔伯特进入哈佛大学，期间发明了望远镜相机，用于拍摄太阳黑子。

四年后，他获得化学和物理学本科的双学位。一年后，又获得物理学硕士学位，随后在剑桥大学攻读博士学位，师从Abdus Salam。Abdus Salam也在1979年获得诺贝尔物理学奖。这智力和精力实在如开挂。

此时年纪轻轻的他，没有愁工作房子和媳妇，一门心思都钻研科学终极命题，一头扎进了量子世界的迷雾。吉尔伯特的博士论文的主题是如何使用数学公式来预测基本粒子的行为。1957年，他获得数学方向的博士学位。对，是数学博士，依然是一路开挂。

剑桥大学期间，英雄惜英雄，吉尔伯特认识了人教版高中课本中的两位大神：詹姆斯沃森和弗朗西斯克里克。三人成为挚友。后面两位在1962年因DNA双螺旋结构的发现，而获得诺贝尔奖生理学和医学奖。

1957年，吉尔伯特返回哈佛大学从事一年的物理学博士后研究。1958年，在后来获得诺贝尔奖的物理学家Julian S. Schwinger (1965年物理学奖)实验室担任研究助理一职。在1959年，吉尔伯特晋升为物理系助理教授。

1960年，沃森离开英国返回哈佛大学担任教职，遇到故知吉尔伯特，大喜。深知吉尔伯特才华的沃森，力劝其放弃物理学开启分子生物学的春天。物理学上的火花还没灭，吉尔伯特便真的投入新兴的分子生物学研究。新方向，给他带来了新辉煌。他也成为了分子生物学的奠基者之一。

1964年，吉尔伯特担任生物物理领域的副教授。1968年被提名为生物化学教授并于1972年被任命为美国癌症协会分子生物学教授。1980年与弗雷德里克·桑格一起因发明测序技术，夺诺奖把名扬。值得注意的是，关于测序技术的发明，华人著名学者吴瑞也有不可磨灭的贡献【2】。

1981年，吉尔伯特从哈佛大学辞职，加入在波士顿的Biogen公司。该公司为世界上第一批从事生物遗传工程的公司之一。1984年吉尔伯特自觉不适合商业世界而从公司辞职，回到哈佛大学重启基因结构和重组分子的蛋白结构研究。1966年吉尔伯特和Stuart B. Levy开了一家制药公司，一直担任公司主席直到82岁高龄才退休（2014年）。

退休后，吉尔伯特在纽约开始搞艺术摄影，美其名曰是要捕捉科学和艺术的结晶，91岁高龄还要办艺术展。

吉尔伯特的人生故事，不同寻常：在他这里，人生就是一场基于智识的大冒险，你永远不知道认知的超越会把你带到哪里，从物理到生物，再到艺术。物理学中，他的无质量粒子的工作，被认为是希格斯玻色子被发现的重要线索。在生物学中，他率先提出内含子（intron）和外显子（exon）的概念，提出了RNA世界假说，最早预言了生物信息学的发展前景，发明了测序仪，等等。一个人同时在物理学、生物学和商业应用领域独立获得巨大成就，总有其成功的根源。

吉尔伯特的科学，深刻有洞见、广博、具有预见性。科学研究在他那里不是坐冷板凳、内卷、拼死同行。科学显然没有消耗他太多才华。搞完了科学还要搞企业，搞完了企业还有搞艺术。这些他都搞的得有声有色，有深度有广度，有惊喜有不同，但是绝对不是半途而废的瞎折腾。

他的成功靠个人才华，更是社会文化的产物。

生命的代码，不只是在个体DNA里，更在活跃的社会文化塑造中。

参考：

【1】WALTER GILBERT: SELECTED WORKS. Walter Gilbert (Author), Manyuan Long (Editor) 

https://www.amazon.com/Walter-Gilbert-Selected-Works/dp/9811203296

【2】君子爱生 得之有道 饶毅

http://www.nibs.ac.cn/newsshow.php?cid=4&id=871

陈俭海博士

芝加哥

2023年11月28日。