刘心武先生新书《也曾隔窗窥新月》（温情讲述巴金、冰心、汪曾祺、王小波、郁风、孙维世等55位文坛名宿如烟往事），素朴真诚，娓娓道来，让人细细回味那些风云时代中的个体命运、人际沧桑与历史背影。

       然而，看了书的封面的图，不禁哑然：这哪里是新月，分明是残月嘛！

       据说在这个图有出处。果然找到了丰子恺先生的画：《人散后，一钩新月天如水》。一看，立刻惊讶这两个画面如此相似：方桌、茶壶、杯子、竹窗帘，更加相似的，丰子恺先生也题的是“新月”，而且画的，仍然是“残月”。当然，也有些许不同，比如杯子的摆法，茶壶的方向等。

      新月还是残月，是由月亮和太阳的相对位置决定的。人们其实很少看到新月或者残月。这是因为残月一般出现在清晨的东方，而新月出现在黄昏的西方。刘心武先生家里要是没有西面的窗户，隔窗是断然看不到新月的。而丰子恺先生的客人散去，亦是半夜时分，新月也早已沉入西天之下，只剩下天如水，哪里来的新月？

      有人说，对文人不必苛求，体会意境就好。但是新月和残月，如果真的看到的话，给人的感受完全不同。我们看看另外一个文人的词：

    “今朝霜重东门路，照横塘半天残月”（毛泽东：《贺新郎》）

      词人这里描述天象十分到位：朝、东门、残月。说明词人确实在清晨观察到了弯月，并注意到是残月。而残月带给词人的感受是“凄清如许”，与后面的“汽笛一声肠已断，从此天涯孤旅”，十分契合。

      小时候看中国少年报，上面说，残月的“残”字拼音为cán，第一个字母是C，所以形状象“C”的月相就是残月，相反的当然就是新月，因此就记住了。所以一看到刘心武先生和丰子恺先生的画，立刻反应是画错了。

      作为作家和画家，观察难道不是基本功吗？