烤肉很久没有写他和酸菜的故事，因为酸菜的母亲得了老年痴呆，父亲离开了世界。烤肉想象中的爱情变成了医院苦情剧，时不时要往医院跑，被冷漠的护士嘲讽，被恶劣的医生大吼，烤肉和酸菜只是带着老人来看病，哪里想得到会遇到这样的人和事。酸菜的母亲痴呆后，常会莫名地大笑、大叫，从未经历过的烤肉除了陪在经常被焦虑折磨的酸菜身边之外，就是四处寻找方法解决冒出来的一个接着一个的问题。烤肉有时候累到闭上眼睛就能睡着，可酸菜还要把自己的负面情绪一股脑地丢给他，终于忍不住的烤肉爆发了，从他爆发的那一刻起，他和酸菜就开始朝分离的终点走去。

  酸菜哭，烤肉也哭，烤肉背着酸菜嚎啕大哭，面对酸菜的时候却开心地笑，说着生活的乐趣和做的不错的工作，好多是烤肉加工过的，酸菜哪里知道烤肉怎么想呢，那些不明所以的埋怨，那些自我而不顾及烤肉的语言和行为，一遍遍划着烤肉的心。烤肉变得越来越暴躁，越来越愤怒，他问上天，为什么呀？为什么他苦读多年，不能好好地吃饭、休息，换来的却是这样不如意的生活？

  烤肉想离开这座城市，离开酸菜，只是希望在离开前能教会酸菜所有他知道的生活经验，让她不要再被别人伤害。