上次发的图片不能正常显示，又编辑了一下，再次发送。                                                

今天咱共同学习一篇Science上发表的文章！

学习之前，先科普一下Science杂志，一个字，牛逼！ 两个字，很牛逼！每年发文量很低，能在这上面发个文章是科研小狗或者科研大狗毕生的目标。

正刊不行，子刊也干！

免费不行，交钱也行！

一作没戏，挂名也行，五十名开外也行，挂最后一个更行！

就这样如饥似渴的想发表一篇Science，你说，做实验下来得花多少钱？ 

我觉得，怎么着也得1万块吧？

1万？门都没有！5万起价，还是美金。你别嫌贵，还不打折！

耗材、常规表征、会议差旅、能源动力、研究生补助这些小钱咱都不说，咱说球差和同步辐射：没个球差电镜的表征，你投个球啊？没个同步辐射，你去点那个Submit的时候不心痛吗？

发个Science，花个十万八万算是乞丐价，花个五六十万算是友情价。有了这个，出门就像别了一裤腰的人参，牛逼的不要不要的，谁见着都想来挖你。

校长和你谈待遇的时候，年青人嘛，一定要谦虚，要尊敬领导，让校长先给。当年薪给到200万、科研启动给到500万的时候，你稍微抬一下眼皮：“钱，我也花不了多少，500万每年也够用了”。注意！“每年”这两个字要吐的清晰、要吐的字正腔圆、没得商量！”

什么解决家属啊、科研助手啊、实验室面积啊，尽管说，要个院长的帽子那就是搂草打兔子，捎带！

当Science和Nature等牛刊成为一个牛逼人生的标配时，日本诺奖得主本庶佑稍稍浇了一点冷水，大致意思就是说：Science和Nature 上9成都是错的，不要迷信，年轻人要多用脑子。这话没毛病，不过这话也就听听，各山头还是该咋玩咋玩。不算文章总数了，改出新闻了：“我校（中心）xxxx研究获得重大国际突破”，好一点的学校，JACS、CNS子刊之类的只能上学院新闻，想登上学校的主页，没门！当然，也有些不入流的小学校，发个10分的文章都上学校主页，用互联网的速度彻底的展示了学校的科研水平。

Science可不是这待遇，要上学校的头版头条，还得开个校长参加的学科调研会、座谈会，全员参与、凝心聚力、深入的搞一下。

估计CNS创刊的时候，也没料到自己会成为高校科研院所装逼、比拼的资本。每周发那么多的研究论文，竟然都是重大科研突破，天天做新郎，夜夜是洞房，这感觉非同一般的爽！CNS杂志的小编到了哪哪都是大腕，前呼后拥的伺候着，院士见了也客气三分，爽的不要不要的。

信口开河，离题万里，咱言归正传！

今天聊的这篇是1938年的Science上发表的一篇文章，题目是“鹿蝇的（飞行）速度”，成本价低于200元，就两页，一页一百，比宋徽宗主编的《汴京大学学报-自然科学版》的版面费都便宜。

故事是从某一个媒体的评论开始的，里面提到了鹿蝇的飞行速度可以达到每小时700英里（1126公里），从腾冲到黑河，飞完胡焕庸线也就四个小时左右。作者（该篇Science的作者，以下都是他，跟我没啥关系）粗略算了一下，几乎就是声速水平（声速340米每秒，折合1224公里每小时），这特么有点不靠谱，于是作者就对这个数据埋下了仇恨的种子。

时间到了1938年，作者一边吃着火锅，一边读着1938年1月1日的Illustrated London news.

上面写道：雌鹿蝇每小时飞614英里，雄的更牛逼，可以每小时飞818英里。这数据有整有零，看着就不像是造假造出来的。

作者又看到了这个仇恨的数据，怒从心头起、恶向胆边生！作者一怒之下追着根儿找到了原始的参考文献------昆虫学家Townsend发表在New York Entomological Society一篇文章。

原文的大致意思就是说：“这玩意飞的太快，如白驹过隙，我只能看到一些棕色的模糊的影子噌的一下子就过去了。据我估计，这个速度应该大概400 码每秒”。这句话里面的closely、 estimate、approximated这三个单词是关键词，400最不重要，但是，媒体都盯着这个400码每秒去引用。

研究表明，文化水平越低，越只盯着数字看，比如记者和领导。但是，作者不想原谅这些文盲！

作为一个严谨的理工男，针对高速飞行的鹿蝇，作者设计了三个环节的求证。（敲黑板：想发Science，思路要清晰、论证要严谨，没个公式、不分个层次都不好意思投IF 0.1以上的文章，更不要说这种神刊）

1，空气阻力多大

2，能量消耗多大

3，这个“噌的一下就过去了”是多快？

作者利用“Encyclpedia Britannica”(大英百科全书)里面的弹道相关公式开始了发表神文的道路。

首先来个理论计算：R = ρd²v²f，其中d为物体直径，ρ是空气密度，v是速度，鹿蝇的头比较平，计算结果表明这种牛逼的头型要承受近8磅每平方英寸的阻力，作者认为这个阻力可以让鹿蝇粉身碎骨。

所以说，削尖了脑袋绝对有好处的，可以减少前进的阻力！至少从运动力学上已经得到证明。

从能源供给、后勤保障的角度，作者又分析了要维持818英里每小时的飞行速度，鹿蝇需要370瓦特的功率。根据一个成年人运动需要的能量消耗，作者估计了一下，鹿蝇要保持这个飞行速度，需要每秒钟消耗0.31g的食物，这是鹿蝇自己体重的1.5倍！这就意味着，连续飞行1分钟，后勤辎重将是体重的90倍，这谁顶得住啊！

最后作者做了个实验：自制、调试设备，开始验证这个“噌的一下就过去了”到底多快。

先搞个和鹿蝇尺寸差不多的焊接件拴在一个丝线上，秒表计时，根据丝线的长度和每秒转的圈数来计算每秒的飞行速度。该装置的飞行速度可以在13-64英里每小时之间可调（敲黑板：科研论文一定要设计条件实验），以下是作者的实验结果：

13英里每小时的时候，是有点模糊，但是还能看到大致的尺寸；

26英里每小时的时候，看不清了；

43英里每小时的时候，化作空中一条细纹；

64英里每小时的时候，完全看不到移动的物体。

作者又表示，即使用黑色的模型，在64英里每小时的速度时，照样看不到，这几乎是人眼的分辨极限。

最后作者判断，Townsend博士所看到速度应该是25英里每小时左右。

作者感觉不是太过瘾，又补了几刀，来说明昆虫学家的结论是扯淡的、自己的假设是靠谱的：

1，如果飞行速度真的是800英里每小时，当撞到一个物体上，在1cm之内停下来，产生的作用力达到了140公斤（310磅），飞行中的鹿蝇撞到人，这个力量钻到肉里绰绰有余。

2，从能量供给的角度，鹿蝇以25英里每小时的速度飞行时，每小时的食物消耗大概是自身体重的5%，这个基本是靠谱的。

文章至此，基本该说的都说了，该做的也都做了。作者最后给了个简短的conclusion：25英里每小时是靠谱的，800英里每小时绝对不可能！

现在咱们来核算一下成本。小如鹿蝇的焊接件5块钱，如果自己去铁匠铺找个下脚料，估计都不要钱；一根丝线，最多1块钱；买个秒表20块；目前某品牌的单人火锅，美团报价103元，再来一箱青岛啤酒70元，喝着啤酒、吃着火锅、做着实验，以上共计199元！

就这样，不到200元，发了一篇Science！

顺便介绍一下作者，Irving Langmuir（欧文·朗缪尔），化学、物理、材料等专业的基本都知道他和以他姓氏命名的杂志Langmuir。

由于在表面化学突出的贡献，Irving Langmuir曾获1932年诺贝尔化学奖。

原文载于微信公众号“捷列夫的门”，有修改。