如果一个人一生只有两次发表文章的机会，并且只有第一次文章发表出来，别人才知道你做的什么，才能得到认可，这个可以成为申请职位，申funding，招生等等的评审资格，评审是全世界所有同行和相关领域研究人员，而不是几个“专家组”。没有发表出的不可以算数，不能成为任何晋升和申请funding的资格。第一篇文章是“生存篇”，等拿到职位和funding以后，生存一定不是问题。这时你只剩下另一次发表机会，这次发表是”成就篇“，代表你的终身成就。并且只有发表以后才能得到终极版荣耀，没发表的依然不算数，你的一生的研究高度深度完整度等等全部都只有这一次机会。你可以继续做研究，但是从此以后你的任何成果都不能继续发表，只能无偿贡献给整个领域。在这样的苛刻条件下，你会做什么样的事情？发表什么样的文章？

如果把上述条件进一步强化，强化为“终极变态版“，连“生存”都不给你留机会，也就是：一生只许发表一次！在这样的极端条件下，你会做什么样的事情？发表什么样的文章？在什么年龄发表？请认真思考，请中国科学家认真思考！