完成了土壤样品的采集工作，不太想用发麻的双掌去回味枯落物下铮铮作响的冻土和取土过程中的艰难，似乎和我已没有多少关系，萦绕思绪中的一丝顿悟却愿意让它留在手中来拿捏。来京求学的一年半载已转瞬即逝，科学研究的话题始终在这个看似学术气氛浓厚的校园里如四月的花香般，不绝于耳。随着土钻与冻土的来回挤压，金、木、水、土的糅杂下“极致”一词却愈发清晰起来。我从不认为自己是一个正儿八经的科研工作者，也不曾问过自己何为“科研”？何为“学术”？这两个别人眼中十分重要且严肃的问题，但此时“极致”似乎冥冥之中进行了完美的回答。严谨的科学研究工作，应该时刻能见到“极致”的身影。一钻到底的土钻，顶芽到根尖的距离，幼苗到参天的守候，碱基到景观的绚丽，春分到冬至的坚持，裸地到顶级的演替似乎诠释着“极致”的种种。或许“极致”可以当作是一种量变到质变的理解，是一种精神境界的追求。科研工作者在所谓探寻真理的路上无一不是一种追求“极致”的痴迷——偏执、不畏世俗，但凡有所成就，这种痴迷似乎成为了一种必要条件。仁智各见，科学研究的精神或当为“极致”。反观自我，并不具备这种必要的痴迷，有的只是屈服于生活的私欲。没有天赋而却有需求，光环也罢，孙子也罢，尊严尚存，得失不计，不羞于此，亦无须改变，好在我有属于自己的归属，互相引领而不至迷失。面对社会生活中的先进经验，这不应该是一个走向成熟的男人所需要的观点表达，但我能见己，见她，足矣。