回忆高考，路在何方？

07年参加高空，一晃十年过去了，个中情由，依然记忆犹新。“人生代代无穷尽，高考年年只相似”，对于农村的孩子，高考的意义不言而喻。十年寒窗，命运的转折，在此一搏。进一步，象牙塔里，书中寻如玉；退一步，锄禾当午，汗滴搬砖路。考场一分钟，场下十年功。对于高考，自然不敢懈怠丝毫。念去去，题海战术，双目沉沉天地转。模考无数伤心神，更那堪，老师敦敦诲。

十年厉兵秣马，只待今朝。我却临阵怯战，惶惶不可终日。印象中只要两类人考前淡定如常：第一类人早已登峰造极，参透高考玄机，纵有八十一难拦路，自有七十二变御敌，岿然不动；第二类人已然超凡脱俗，顿悟人世百态，管他三七和二一，独有四分之一胜算，泰然自若。怀着忐忑的心，考前一天看考场。考场不在我们高中，设在善国中学。说起善国中学，颇有渊源。初中毕业的暑假，我曾随父亲来这里搬砖。父亲干建筑，给人家贴瓷砖，我则给父亲打下手，和水泥，切瓷砖，擦瓷砖。不曾想，三年后，竟然到这里参加考试。看着楼外的瓷砖，留有自己的汗水，不思量，自难忘，高考于我，就是改变搬砖的命运。

考场距离我家约10公里，那时候还没有直达的公交车，最靠谱的工具当属自行车。“工欲善其事必先利其器”，为了快速到达，考前我临时更换了座驾，暂时舍弃从我爷爷那里继承的，比我岁数还大的二八大杠。从舅舅那里借来辆小红车，有了它，我便可以轻装上路。当然是一个人去，我姐在外打工，爸要干活，唯有妈空闲，可是她不会骑自行车。

六月天，随未大热，晚上辗转反侧难入眠。早上六点起来，我妈给我煮的挂面，加了两个鸡蛋。走之前，我特意给小红车加了些润滑油。不料，事倍功半，半路上掉了两次链子，弄得满手是油。大约40分钟到达考场，看周围车水马龙，清一色的家长来送学生。看自己形单影孤，不觉忧从中来。

第一场语文，第一年启用山东卷。前面两道选择考字音和字形，后面是阅读和作文。我本五音不全，从来发不对音。第一题战略性放弃。作文题目已经记不得了，更不知当时是如何写成。高考作文基本上都是套路，无非是透过某一现象，悟出内在道理。如何悟，那就看个人的平日里修行和临场的造化了。但有一条，可以剑走偏锋，但不得离经叛道。出题人可以造谣，你不能讲真话。比如，有一年考题，隐约记得，一鸟叼一木，飞跃大洋。途中，将木放于海上，立其上稍歇。据此感想写作。真不知，出题人和这鸟是有何仇何怨，非得这样侮辱鸟的智商。

第二场是数学，在我眼中，是唯一正常的学科。做起来也比较顺利，除最后一道大题，最后一步，不是很确定，其他还算靠谱。答完卷，尚余四十分钟。

第二天第一场考英语。英语一直是我的短板，一直在及格线上徘徊。英语虐我千百遍，我待英语如初恋。究其缘由，单词记不住，语法理不清，阅读吃不准，作文憋不出。幸得高三一年，英语老师督促，强迫默写单词，天天“上门讨债”，否则就不能在这白话了。考完英语，如释重负。

下午考文综，到了生命中最纠结的一场考试。选择题尚可以应付，到了后面的论诉题，我就揪心。考前，我不断祈祷，千万不要出现让我内心煎熬的题目。比如，论述张学良对抗日民族统一战线做出的贡献。然，事情并不如人意，该来的还是来了。其中一道大题，从哲学角度论述某伟人讲话的正确性，“每个国家的基础不同，历史不同，所处的环境不同，左邻右舍不同，还有其他许多不同。别人的经验可以参考，但是不能照搬”。为了活着，我不得不说谎，现实面前，我成为一个小丑。高考之后，我就转到理科，纵然我对文科充满无尽的爱。还有一门“基本能力”和文科一起考。我们是第一年改革，把文科综合的300分改成240加基本能力。基本能力，一句话可以概括“学也不会，不学也会”。我们考完后没过几届，奇葩的基本能力就被取消了。

考完试等待成绩，好像是一个多月的时间吧。由于家里没有电话，班长帮我查的，总分575，正常发挥，勉强入个二本。考试成绩符合我的一贯作风，一直中游偏上，从未拔得头筹。我这种离经叛道的小孩，能考到这样的分数，已经感谢天恩了。

十年之后，再看高考。考试无错，试卷诛心。答案必须标准，不得提出异议，出题人可以造谣，你不得讲真话。出题人跟风拍马，你必须随声附和，否则就是离经叛道。比如，那道文科综合的大题，“虽然每个国家的基础不同，历史不同，所处的环境不同，左邻右舍不同，还有其他许多不同。别人的经验可以参考，但是不能照搬。”试问：好的经验借鉴了多少，坏的经验又照搬了多少？历史是人民写的，没有一个国家可以剥夺，一个人通过努力获得幸福的权利。世道有轮回，善恩终有报，不信抬头看，苍天绕过谁！

放弃自我，才得以超脱。我终于放下矜持，不在倔强，不在坚守。可是高考改变运命的通途却渐行渐远。十年之后，我只不过是换了一个地方搬砖，以前在工地，如今在实验室。此外，没有太多差异。高考本是穷苦孩子改变命运的出路，在阶层固化的今天，正变得越来越窄，以至于无处容身。哀莫大于心死，当一个人一生的努力奋斗，都不足满足最基本的生存资料，比如住房、医疗、孩子教育。又当作何感想？除了继续搬砖，想也没有用。回忆高考，又出发。

踏平坎坷，成大道

斗罢艰险，又出发，又出发

几番番春秋冬夏

你尝尝酸甜、苦辣.

敢问路在何方，路在脚下！

相关专题：恢复高考40年
转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自赵序茅科学网博客。
链接地址：https://blog.sciencenet.cn/blog-990233-1059697.html

上一篇：赵氏孤儿与义亲抚育
下一篇：从情怀到使命：一名科普工作者的内心独白！