课程终于全部结束，可以静下心来构思自己的2013年NSFC申报书了。别看自己当专家时，评阅别人的本子头脑清晰、目光敏锐，真的自己写起本子来，也是如同挤牙膏似的困难重重。疲倦至极，想写点什么，权作休憩。阅遍了科学网上的N多博文，还没有发现一篇怀念小学老师的文章，今天提笔构思一篇，权当弥补过错，送给仍然健在的38年前的小学老师的新年礼物吧。

           印象中自己的小学老师都不怎么好。班主任徐老师是个身体微胖、脸上长满蝴蝶斑的中年女教师。凭心而论，徐老师对学生还是兢兢业业、认真负责的。但她有1个不好的毛病：有点喜欢家境富裕、穿着整齐的学生。自己这个家庭贫困、衣衫不整的调皮男生自然不受待见。于是，我们这些男生给她送了个雅号：许大马棒！一个小说《林海雪原》中的反派角色。小学毕业那年，面对着一群少年不识愁滋味的调皮男生，徐老师第一次在45个学生面前留下了伤心的眼泪。其实，现在想起来，徐老师心地是蛮善良的。记得自己的一位叫做涛的小学同学，家中7个子女，只有父亲一人工作。每到夏天，他的三个幼小的四五岁的妹妹个个赤身裸体地在大街上游荡。不是贪图凉快，也不是那时的人们不知道羞耻，而是穷得实在买不起裤子。由于一年四季只穿一件从不换洗的衣服，洗澡更成了奢侈品，涛的身上长满了跳蚤、虱子。于是，徐老师组织班上的小女生从涛脱下的衣服上逮虱子、捉跳蚤的工作，便成了家常便饭。

          最令人反感的是教体育的小吴老师。小吴老师喜欢穿一身紧身的运动服，足凳火箭皮鞋，头扁扁的、喉结突出、脸红红的，活像一个雄性激素发达的好斗的大公鸡。吴老师上课最爱好的话题是全运会、亚运会、奥运会，上起课来对于不服从管教的小学生体罚起来毫不客气。清楚地记得，一次吴老师用他那双尖尖的火箭皮鞋猛踢一个身患猩红热病的小女生的屁股，一下子把那个叫做丽的漂亮的小姑娘踢得昏厥过去。我想，如果这个故事发生在80、90后身上，吴老师估计该卷铺盖回家了。不过，似乎搞体育的男教练都喜欢打人，所谓的头脑简单、四肢发达嘛。想当年辽宁的M指导就喜欢打手下的女弟子，打得手狠了点、部位敏感了点，引起一场法律诉讼。小吴老师本质并不坏，只不过是有点很铁不成钢的味道。从小吴老师身上自己也吸取了教训：要善待身边的每个人，特别是自己能够帮助并且需要帮助的弱者。     

          最令人喜爱的是管后勤的热心的马老师。马老师其实工人出身，头上永远戴着一顶洗的发白的工作帽。马老师身材高高的，脖子却长长的，走起路来风风火火，嗓音大大的，声音洪亮，令人想起北方挺逗人喜爱的大叫驴。管后勤其实就是打杂的，修理广播站广播、更换教师日光灯开关总少不了马老师的身影。马老师有一个口技的绝活，喜欢给大家朗读语文课本小说《鸡毛信》、《小英雄雨来》，勇敢的海娃、狡猾的日本鬼子小胡子、机灵的雨来，小说中的各色人物在马老师的嘴里，都被描述的惟妙惟肖。

           最令人悲催的是小学3年级就参加了数学老师的葬礼，目睹了一个人从生病、病危、死亡、下葬的全过程。恐怖的太平间、雪白的裹尸布、灰褐色的死人的的脸、披麻戴孝的送葬队伍，哭得死去活来的亲人，给自己幼小的心灵留下终生难忘的印象。数学老师性何，教自己珠算，一个总是病怏怏的无精打采上课的女老师，她的女儿莉也是自己的同班同学。何老师家庭关系不和睦，夫妻从争吵、分居到离婚，直到把她自己折腾得患了癌症。由于何老师仅仅教了自己一年算数，对她并不了解，只是朦胧地觉得这个瘦弱、美丽外表下的女子性格有点倔强。今天看来，她的婚姻、疾病与她的性格不无关系，所谓的性格决定命运吧！父母离婚、母亲病逝，给年仅10岁的莉带来了灾难性的后果。由于缺乏家庭的关爱，在没有亲人监护的条件下，漂亮、文静的莉像野草一样随心所欲地生长。高中毕业后，听说莉初中尚未毕业就退了学，与社会上不良男子谈起了早恋，然后莉就自然而然地退化成了劣迹斑斑的不良女青年。若干年后与莉在大街见面，莉已经打扮得脱胎换骨，高跟鞋、喇叭裤、蛤蟆镜，全然没有当年那个朴实、文静、羞涩的摸样。

  读小学的5年，正值文革末期、改革开放初期，武斗、上山下乡、反击右倾翻案风、四五运动、共和国领袖去世、唐山大地震、自卫反击战，共和国历史转折时期的重大事件一桩接一桩，给那时尚处于儿童时期、大脑思辨能力尚不健全的小学生的我带来诸多的困惑。“红色二七”、“黄河激流”二派武斗过后残破的中学校园，空空荡荡，断腿的桌椅、残破的门窗，一片狼藉；市中心广场上，震天的红卫兵小将怒吼声中，脖子上挂着右倾翻案分子巨大牌子的前市委书记在低头思过；寒冷的刺刀闪闪发光、实弹的迫击炮车从围观的人群中驶过，肩扛四轮重机枪、排着整齐队列的工人民兵在示威游行；喧天的锣鼓声中，满眼流泪的家长在解放牌卡车前，与满脸笑容、胸带大红花上山下乡的少年子女一一告别；低沉的哀乐声中，胳膊上系着黑纱、胸带小百花的小学生在肃穆的大礼堂中对着伟人的遗像默哀三分钟；冷冽的清晨，布满街道两旁的群众，在欢迎着望不到边的唐山大地震伤员到家乡医治；父亲所在的超大型部属国企，号召未婚的男性青年共产党员站起来，志愿报名，与自卫反击战中为国做出贡献的剁掉四肢、变成“海豹”的女兵结合……

         智者们常说，在人生的旅途中有几个关键的转折处，它决定人的命运。但令人纠结的是，这些关键的转折处又有几处是自己所能把握的？所谓的所波逐流、身不由己就是这个意思。感谢自己的小学老师，是你们的关心和呵护，带领自己走过那个艰难困苦的年代。祝仍然健在的小学老师们蛇年快乐、健康长寿！