||
看著我那一盤鬱鬱蔥蔥的葉子,我閉著一隻眼睛,單眼從葉中空心看過去,卻還是看不到花苞。估計今年又養大蒜了。
好像是從 07 年開始養水仙的。那一年,水仙長了無數花苞,我滿心歡喜的等著他們開出美麗高貴的花朵,結果只開了一朵,其他的那些花蕾都皺縮了。那唯一開的一支,花莖細長細長的,看起來不堪那花朵之重。後來,一個師兄一不小心,就斷了。那一年,每次提到水仙的時候,我都在那裡帶著牢騷的諮詢:“我的水仙不開花,光長葉子不開花。”有人告訴是溫度太高,有人說是陽光不足,還有師兄說“是你太漂亮了水仙不敢開”。最後一個原因是我最喜歡的原因。
09年冬天,10 年冬天,繼續養水仙。總是不開花,一朵都不開。每次我只能以“貌美羞花”自我安慰。人都說:“水仙不開花——裝蒜!”可是我覺得水仙不開會還比不上大蒜呢,大蒜還能拿來做個蒜泥炒個蒜蓉西蘭花,水仙,真要咬一口的話,還得去醫院。
是水仙,總得開個花證明自己是水仙,要不然會被當成大蒜。被種在大蒜地裡自生自滅倒不可怕,大不了孤芳自賞。但是如果來不及開花便被當做大蒜炒了就不好了。
每次養水仙,其實還有一個心情是替水仙覺得委屈:水培的植物,著實委屈!利用根莖中積存的那點兒能量,開花。等花謝了,就直接被扔進垃圾堆了。養在清水里,沒有人會指望它能花開二度。其實水仙開過花之後可以種在土裡,讓它繼續吸收養分,繼續生長,然後它還能繼續開花的。但是,極少有人會這樣做。曾經嘗試過一次,但是條件有限,沒有地方也沒有信心去存放那一盤看上去空空的土。
前幾天讀龍應台的《在海德堡墜入情網》,寫一個女教員,被當做鮮切花,養在清水裡,沒有會指望她有持久的生命力。
水仙,是自戀的。希臘神話里,納西索斯,那個俊美的青年男子,受到了無數仙女的愛戀。這個驕傲的青年,無視了這所有的愛戀,傷了那些仙女的心。於是,報應女神看不過去了,引納西索斯來到了湖畔。當納西索斯在湖中看到自己的倒影時,瞬間愛上了自己。爲了能看到自己的影子,他停留在湖邊不肯離去。但是他又觸不到自己的影子,因為當他伸出手去觸摸時,湖水泛起漣漪,影子就不再清晰。於是他日夜守在湖邊,守著自己的影子不肯離開,不寢不食不眠不休,最終死在了湖邊。後來在他死去的地方,長出了一從植物,就是水仙。
以前知道這個故事,但是不知道的是,Echo 也愛上了納西索斯。Echo 是深林女神,活潑可愛又健談。但是太過於健談了,說了不該說的,惹怒了赫拉,受到赫拉懲罰,從此自己不能說話,只能重複別人說過的話,遊蕩在林間、山中、湖畔。她就是回聲。她遇到了納西索斯,愛上了他。但是她無法表達,只能重複著納西索斯的問話。最後納西索斯終於離開了。
看著我那一盤綠油油的大蒜,心情很複雜。只用清水養的,連陽光都不見的,開花只有一次絢爛,不開花也在情理之中。
心情很複雜!Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )
GMT+8, 2024-9-28 13:24
Powered by ScienceNet.cn
Copyright © 2007- 中国科学报社