父亲在我和弟弟很小的时候就去了南方，为了一家人生计，聚少离多就成了童年的记忆。父亲没有多少文化，唯一支撑他漂泊的能力就是吃苦精神和被生活压迫激发出来的坚韧。没有任何生活来源的艰辛还要为小叔治病还债，父亲在我四岁那年离开我、离开弟弟、离开母亲、去了南方，去了特区。没有钱买车票，从没出家门的父亲偷偷上了拉煤的火车，靠母亲给他带的鸡蛋和水来到南方陌生的城市--深圳，开始了陌生的谋生生活。从此，家里有了少许汇款，从此，母亲和弟弟有了改善生活的机会。

     儿时，每到月初，就会有来自南方的汇款。我和弟弟最快乐的事情就是妈妈拿到汇款时给我做的好吃的东西，母亲独自一人带着我和弟弟，在贫寒的岁月里，变着花样给我做可口的好吃的。父亲 只有年节才会回来少聚。父亲后来告诉我们 一个人在外面漂泊的日子，晚上睡墓地，白天捡垃圾。因为不愿母亲看到艰辛所以一直一个人默默扛着。想家的日子，夫妻如何在寂寞中饱受煎熬的，也许只有他们自己知道，也许来不及思考日子就飞去了。父亲一直有个情节就是他的孩子将来能上北大清华，能赚大钱，能有出息。天下父亲都一样吧，只是父亲对我的期待比一般人高出了一些。

      见过世面的父亲总有自己的一套来激励我们。弟弟，因为贪玩初中就离开了学校，我所在的研究生分院距离父亲现在的地方不远，闺蜜突然渴望恋爱，父母和弟弟一家人都来到江南小镇，距离我自有百里之遥，思家心切，假期，偷懒不学，同时也给闺蜜留空间，双层面理由，我从南通来到常熟虞山。这里底层民众的生活远远超出我的想象，一个大杂院混住6家打工的民工。有的已经揭不开锅需要去偷菜维持生计，还有本该读初中的年纪就成为父亲的一家，铁皮房的闷热，母亲工厂欠薪时老板的无赖，父亲舍不得买菜的荷包，被蚊子叮咬，却没有蚊帐的小侄女都深深刺痛我麻痹的神经。

    父亲为了我安心读书，从南方回到老家，为了带弟弟闯荡江湖做爷爷的年纪还要去上夜班，第一次去父亲工作地方，机器轰鸣让人难受，这就是父亲，为了这个家吃尽苦头的父亲。为了省钱，父亲每天骑着破旧自行车来回奔波在路上，父亲背影留在脑海，模糊而有清晰的是小时候，坐在他的车上对我说，以后你考上大学家里就有希望了就是这句话一直让我奋斗不止。路还在延续，父亲的背开始有点驼，身体消瘦了，父亲的孩子都成了父亲，可是依然还为这个家操劳着。中国农民的缩影，很多家庭都这样艰辛的活着。

      那个揭不开锅和家庭孩子的奶粉最廉价的，那个铁皮小屋，天热了怎么办?望着父亲远去的背影，一丝苦涩的味道从内心涌出，让我第一品味到父亲多年的艰辛，那辆破旧的老车父亲路上安全吗？明天，我将返回研究生院，父亲那坚毅的笑容背后还有多少不为儿女所知的故事？泪水开始涌动，为全天下所有和父亲一样的农民，他们质朴，他们用自己实际行动诠释着什么是大爱无声。