本文的中心思想如题目。

书已上架，想写些广告词。

与王体辉编辑商量半天，我也想不出什么华美精彩的句子。

想来想去，还是写点写作中间的人和事，既避免了自吹自擂的尴尬，也算是写作的总结吧。

先说创作动机。

我初上科学网不久，参与了一场争论，是关于相对论的。我主要是以裁判的面目出现的。我记得正方有刘全慧兄、文克铃教授、李明教授，反方有我的朋友黄秀清，已故罗教明教授，还有其他几位朋友。参加围观的有已故李小文院士，已故曹天德兄等。

在他们的争论中，我突然意识到一个问题：他们的讨论都是绕着火车、钟、飞船等等物件进行，实际上是一个关于模型的思想实验的讨论，完全不涉及相对论提出的历史背景。相对论就像从天上掉下来的，完全出于爱因斯坦的聪明大脑的天马行空或者胡思乱想。作为一个学工程光学的学生，虽然对这段相对论诞生的历史并不是特别清楚，但是，至少我的光学背景知识告诉我，相对论是其来有自的。2014年4月起，我就在科学网上开始写作《光速》，来梳理相关学科的历史进程和思想演变。在梳理过程中，我发现，其实有一些过程和细节，我也并不十分清楚，有很多理解，也充满了自己想当然的成份。比如，在梳理之前，我也曾经认为麦克斯韦方程本身就蕴含了光速不变的思想。这种想法，跟历史进程对比，明显是不正确的。而这样的想法，使得我以前总感觉历史上的大科学家实际上不太聪明，并不免为自己的观点与爱因斯坦一致而沾沾自喜起来，觉得自己天纵英才，起码和爱因斯坦一样聪明。

诚然，物理是个比聪明的学问；但是，物理也是重历史、重实践、重思辨的学问。

我在物理学院教了大半辈子书，难免会有些习气。比如喜欢说“你不懂！”“你不会！”，处处表现出聪明来。而这种习气，当然也会在同学和同事间形成一个奇怪的氛围，就是很多时候明明自己不理解，也要装出理解了的样子，并且站在正确一边，对其他提出疑问和反驳的朋友形成压制。这些朋友由于担心自己显得蠢，或把问题压到心底；或者愤然反击，有时候并不是为真理而斗争，而是为自己的聪明而斗争。这样的结果，一方面会使我们由于“训练有素”而对问题视而不见；另一方面，则会把自己的疑惑压到自己都不能感知的地步，喜欢偏激而固执地去看问题。

所以，我一直想把这段写作整理成书，至少是去帮助一些朋友解决一些困惑。

而且，有一位叫noname19的网友，希望我参考原始的文献写一个比较严格的关于这段历史的review，认为善莫大焉。我承诺要完成这件事。这也是写书的一个重要动因。

有幸的是，由于上海科技出版社王体辉编辑组稿，机缘巧合，我终于在写《光速》连载10年之后，完成心愿。

再说些在写作过程中有趣有意义的事。

一是当我写作日心说和地心说相关章节时，发现对宗教思想演变并不清楚。于是，我向蒋劲松兄请教，幸得蒋兄推荐张卜天所译书，使我大致明白了宗教与现代科学诞生的关系，也使我更深刻地理解了“直觉都是有时代性的”这句话。一则由于疏忽，再则担心自己对宗教理解不准确，所以在书的后记中，未提及此事，此处补记，且向蒋兄致谢！

二是在写作波动光学相关章节时，插入了一段方以智的故事。从写作角度讲，未免有些唐突。在征求朋友意见时，李轻舟认为这样很有个性，很好；姬扬则翻出某本冷僻的书--作者也是姓徐--来证明这种写作手法并不特殊，而且我们姓徐的有此爱好。权衡再三，我还是留下桐城方家这段先祖们的故事。--万一我这本书能够流传，也是对先祖们的一个纪念。

最后，要交代一下本书的结构。

开篇由吴咏时先生写序，概述光学历史，介绍书中章节，并明确两个重要观点：（1）物理是实验先行的科学，但也离不开理论的系统化和抽象化；（2）科学的进步是探索者们迭代累进的结果。

书分十二章。除去序章和终章，由5个大的部分构成。第一部分讲关于大航海时代中的经度测量技术竞争而引至对木卫蚀的观察，而导出罗默首测光速；第二部分讲日心说和地心说的斗争，而导出布拉德利发现光行差；第三部分讲波动光学，而导出以太拖拽；第四部分讲电磁学的演变，而导出麦克斯韦方程和赫兹实验；第五部分讲迈克尔逊实验前后相关工作，而导出狭义相对论。

书之后记，记述了写作过程中诸事宜，且记录了和金晓峰教授的一些讨论。

向所有提供帮助的朋友致谢！

（样书有限，除已承诺赠书的朋友外，不再赠书。致歉！）

                                                                                                                     徐晓

                                                                                                                 2024.1.23

https://item.jd.com/14326726.html