2022年，在上海这座城市，在复旦大学，我更理解个人命运和时代的缠结。

要问我曾经的理想是什么，我这么回答。在复旦大学读硕士期间的我，理想是去美国读博士。在美国读博士的我，理想是把论文发出来，顺利毕业，并找到伴侣。在美国从事博士后研究的我，理想是发表更多的论文，并成为美国大学助理教授。那时（十多年前），我觉得回国任教工资低、科研条件差，而且大多数中国留学生都不愿意回国工作。

我正在申请美国教职时，美国金融危机爆发了，很多美国大学冻结了招工，这使得不得不面对回国任教的选项。我在2009年年底和怀孕待产的妻子回国，住在复旦大学仁德路教师公寓。公寓对面是个钢材市场，里面有很多门市部。每天早上买早饭时，我看到路边汽车站挤满了等待上班的人，随意摆摊、随地吐痰、乱穿马路现象严重。我们仿佛从云端跌落到了人间。

到复旦大学工作，果然科研起步非常艰难。我和一位同事合用办公室和实验室。他的研究生坐在实验室，和仪器挤在一起。而我既没有仪器，也没有研究生，只能静静地和这位同事坐在堆满杂物的办公室，在电脑前整理旧的实验数据、写综述、写科研项目申请书。

妻子生下女儿后，过了半年，把女儿寄放到我父母家中，回到美国从事博士后研究。只有这样，她才能找到理想的教职。我们咬紧牙关，在各自的学校拼命工作。终于，妻子也找到了教职，2011年年底回国任教。

最近这十年，周围的环境发生了很大的变化。

我的交通工具从自行车、电动自行车发展为小汽车。记得自己曾有一段时间，骑着自行车跑遍了居住地的周围，看着正在发展的城市，看到了旧的房子、荒废的田园和正在拔地而起的一个个楼盘。以后，我再去同样的地方，看到旧的房子已经消失，而一个个新的楼盘已经热热闹闹地住了很多人，还新建了学校、口袋公园和绿道。而我们一家三口，也在这里住进了新家。

令人欣喜的是，这样的发展绝对不是停留在局部地块，而是在全上海到处都能看到蓬勃生机。现在周末，我带着家人去市内旅游景点和不断开出的商厦玩，能感到上海城市建设的变化。而前几年我去美国旅游，到了加州好几个城市，感到那儿并没有发生特别大的变化。

在大学里，也发生了很大的变化。十多年前我刚到复旦大学环境科学与工程系时，教职工还不多，从国外留学回来的教师更不多。但最近十年，不断有教师从国外回到祖国任教，有的之前还是国外大学的助理教授。硬件条件越来越好，我们从一幢老楼搬到了江湾校区新建的大楼，招收研究生的规模也扩大了很多。如今，我们学校QS排名上升，正朝着“双一流”目标快速前进。

城市和大学在最近十年发生着欣欣向荣的变化，但我们不能停留于欣赏这些变化的表面，更要看到时代发展的趋势。最近十年，各方面的要求更高，做事情更加规范化了。比如，违法搭建、开车不遵守交通规则的现象得到了整治。在大学里，非常强调各种学习和制度建设，经常针对各种问题进行查摆和整改。

在大学，教师的压力也更大了。近年来，随着大量教师的加入，对科研、申请科研项目、和职称评定的要求也水涨船高，竞争更加激烈。这个时候，教师还面临着各种家庭事务，比如接送小孩、辅导小孩功课，但这就是生活。

研究生也面临着很大的压力。他们毕业要求越来越高，而现在找工作最好要有实习经历，还需要花很多时间投简历、网申和面试。完成学业和职业发展之间的平衡较难协调，但这是他们必须面对和奋斗的。

通过上述回顾，可以得出这样的结论：时代在发展，社会在进步。在各方面条件改善、精神面貌改观的同时，各种竞争压力、生存压力也增大了。这正可谓“船到中流浪更急，人到半路山更陡”。在这样的情况下，要观察和了解这个正在飞速变化的世界，把握时代变化的趋势，想想自己能够做什么、准备作出怎样的改变，与时俱进，顺势而为。

而这段回国任教的经历，也仿佛在我的前额装了一只眼睛，让我看清社会发展的情况和规律，让我融入了时代的变迁、国家的发展。