论研究和学习中的操场困境

龚明，中国科学技术大学

做科学研究的人，尤其是年轻的研究生，经常会陷入一个困境。我给它取名字为操场困境。这个困境讲的是在努力学习和工作的过程中，每天似乎都取得了一点点进步，把工作向前推进了一点点，可是一个月，几个月下来，忽然发现又回到了原点。就像跑步一样，一步一步往前走，但最终又回到了起点。这个困境不消除，真正的进步就很难获得。这是一种虚假的进步，每个导师都非常明白这个现象，但是可能没有人用这个形象的比喻描述出来；但中国古代就有很多类似的名言警句，我们后面会提到。

造成这样的困境的原因可能很多。如果教育家们做一些专门的研究，可能可以分门别类将这些原因列出来，做一些统计分析，总结出导致这种困境背后的根源，那么一定可以撰写一篇很好的论文；但是这些都是现象的描述，可能不是根本的。我要强调的是，这个现象是普遍存在的，是可以很容易理解的，并不复杂； 其原因，归结到底，就是对一些问题的理解不透彻，模模糊糊，一知半解。理解不全面、不准确，不深刻，今天理解一点点，明天理解一点点，后天发现前两天的理解不完全正确，于是做一点修正，但是又没有到正确的道路上。就这样每天感觉自己都是在进步，可是时间一长，却发现这样的错误、更正和进步会无休无止地循环下去，最终落入一个死循环，跳不出来。所以，归结到底，还是对问题的认识和理解表面化、片面化、零碎化，缺乏广度和深度，从而导致了这样的虚假进步的感觉。有学习和研究经验的人都知道，如果真正理解了一个东西，对一个问题或者一类问题的理解将势如破竹，豁然开朗，如同醍醐灌顶一样，一下子取得很大的进步。这是一个很明显的对比，我们也由此可以理解那些虚假进步的原因。

（图片来自网络）

导致这个困境，我以为个人问题居多。我开出来的方子是“行有不足，反求诸己”。这句话来自《孟子·离娄上》,  王阳明的治心之学，就特别强调这一点，他说“圣人之道, 吾性自足, 不假外求”。我和他们讲这些，是希望他们能从自身找原因，而不是从外部去努力；头痛医头、脚痛医脚是解决不了问题的。这个问题，同样值得写论文阐述。但在我看来，归结到底，还是习惯和方法的问题，而不完全是知识结构的问题。比如他们没有总结的习惯，没有独立思考的习惯，没有分析问题的习惯等。有些人的研究和学习，几乎还是止步于用眼睛看，然后把它们汇总起来，但不深究背后的原因。这样，知识和结论就像发酵一样越来越多，越来越复杂，也就越来越弄不明白了。但是能真正弄明白问题的人，不是做这样的加法和乘法，而是做减法和除法，看的东西越多，抓住了本质，内容可能就会越来越少。陷入这个困境的人，最终一定会回到初始的状态，即越来越多的问题出现了，搞不清楚了 --- 每个地方似乎都了解一点点，谁做了什么事情，得到了什么结论，可以如数家珍，可是问题的核心在哪里，不知道。也许他们很想努力突破这个困境，但突破不了，就像遇到了天花板一样。

同样，高中生读书很努力，但是大部分人无论怎么努力，他们的成绩是几乎很难提高的。高中老师比我们更加清楚这一点，看在眼里，但束手无策。为什么呢？因为很多学生也不知道自己的问题在哪里，比如他们知道自己数学不好，公式记不牢，但是不知道具体是哪个公式上有问题，哪个地方记忆不牢固。他们会非常努力做题目，但95%以上的时间都花在那些自己知道的问题上，只有极少时间在抓那些真正不懂的知识，而且没有抓牢固。这样，无论怎么努力，他们的进步都是非常缓慢的。到高考前几个月，很多人感觉进步一分都非常困难。这也是一种操场困境，每天努力做题目，就像努力在操场跑步一样，但进步缓慢，最终还是几乎回到原点。

其实很多人都明白这个道理，学业不精进，大家首先想到的是学习方法不对，只是苦于不知道如何着手。我也经常和我的学生讨论这个问题，希望他们看任何东西，一定要看明白，看透彻，要知其然知其所以然。当然不同的人，陷入的困境不同，导致陷入这个困境的原因也不同---这是需要调查研究的。如果本文的观点是正确的，那么要走出这个困境，其根本还在于要非常清楚地知道自己哪些地方不懂，哪些地方懂了；懂了的东西，要百分之百真懂，而不是假懂和装懂。如果非常清晰地知道自己的边界在哪里，就知道在哪里下功夫了，而前进的脚步也会非常坚实而清晰。

我给这个困境取名为操场困境，它很形象，也很具体，我希望更多的人能意识到这个困难，同时也希望有人能研究这个困难。但这个理，古人早就讲透了，他们讲“磨刀不误砍柴工”，“欲速则不达”，“工欲善其事，必先利其器”，表达的其实就是本文的道理；大家也认可这些道理。关于怎么来做，孔子就说“吾日三省吾身“，王阳明曾国藩都善于反躬自省，毛泽东每次打完仗都要反思，他非常善于研究败仗。所以怎么自省、怎么磨刀，怎么利其器，就非常关键了---但具体怎么做，却因人而异，没有一个固定的模板可以套用。如果能跳出这个困境，学习和工作的进步就会很快，也很明显，就像医生对症下药一样。对学生（比如高中生、研究生等）是如此，对我们做科学研究的人，是如此； 对工作了的人，又何尝不是如此呢。

每个学期开学，我都会专门开会，希望大家分析自己的主要问题（类似于主要矛盾），并制定本学期要努力的重点（比如思考方式的问题，学习习惯问题等）。2022年已经结束，新年来临，我们又该总结一年的得和失，反思自己一年的努力，有没有达到预期的目标，有没有解决自己的困难等。

本文最早写于2015年左右；最近重新组织和润色了一下。所以，我对这个困境有长时间的观察和思考。我将它发表，也希望教育学家可以关注这个现象，并系统研究它们。我也希望学生在学习和工作进步缓慢的时候，不要一味用蛮力气，而应该好好反思背后的原因。在写作之前，我读了一点朱光潜的《给青年的十二封信》，也从他那里偷来了一点写作的手法。本文特地选择在2023年新年第一天发表。

（操场跑步，图片来自网络）

补充：在写作的时候，我还阅读了一写关于科研困境的论文。很多文章聚焦为专业设置、师资队伍（或团队）建设、科研条件、信息咨询、奖励机制、人才培养、合作交流、科学仪器、科研经费、科研氛围等问题。我不否认它们的重要性，但本文的主要观察和观点，更加倾向于从自身问题出发---这是中国传统文化的一个重要思想---并坚信科学研究、学习、工作等，首先需要努力解决自身的问题。有人可能觉得巧妇难为无米之炊，那你首先要做一个巧妇。所以，我认为，我们自身的问题才是制约我国家科研进步的主要原因。