|
代发一篇纪念文章。
My deepest condolences to his wife and daughters.
去年四月,读到‘中科院"扫地僧"院士爆红泰斗级的海归专家’ (http://www.wenxuecity.com/news/2014/04/29/3224823.html),甚为欣慰。想不到几天前又读到‘布鞋院士李小文病逝从此再无“扫地僧”’ (http://www.wenxuecity.com/news/2015/01/10/3937484.html)。读者们提到“酗酒”,“不修边幅”,“死因是???”和“生活里无乐趣/空虚”。现在,我写一下我所知道的李小文,其实完全不是某些读者想象的那样,作为纪念。
约在79年初,中科院北京分院各所选约120名刚录取的研究生集中在中科院研究生院旧址学英文准备出国。分五六个班,请了五六个外教。(可能是解放后第一批外教,住宾馆。)其中一个是 Miss Deng (邓),第四代华侨。暑假时,中科院请了两个校长代表团(Univ. of Wisconsin 和UC Santa Barbara)。UC Santa Barbara校长代表团7人,有校长,副校长,Dr. Simonette(研究生院长/地理系主任,遥感专业研究生的大导师),徐教授(和校长是Harvard历史系同学)。当我们去interview时,徐教授说UC Santa Barbara是美国唯一两面临海的大学, 极漂亮,把我忽悠了一顿。 面谈结束回来一讲,Miss Deng(Miss Deng是UCSB研究生)说,UCSB是party school, 去那里干啥?(学遥感的去UCSB是对的,因为UCSB是美国遥感前三名。)
去美国大使馆签证时,我和小文才真正认识。9月初,我们9人(遥感3人)同机去美国。到了Santa Barbara,我和小文俩人“臭”味相投, 在UCSB边上的Isla Vista合租了一套公寓,有幸和他同住了一年多。他是理工男,但文学造诣极高。他提到文革中坚持说吴晗的海瑞罢官没错,被打成了“顽固不化”的反动学生。
遥感专业的课程非常繁重,学遥感的都叫苦连天。他们要修三个专业,地理/计算机,植物遥感要修植物,每quarter(10周)要修6-7门课的课程。UCSB中文系极强,有白先勇等名教授。校图书馆有整整一层楼都是中文书籍,包括小说。每天小文骑着一辆脚踏车,脖子上挂着一条粗大的锁车铁链,双手脱把捧书,一边骑车一边看书,(胜似闲庭信步,此乃UCSB一景也!)。不到两年时间,他愣是把图书馆的全部中文书看完了。幸好UCSB有立交bike lane,比较安全。
副校长派Virginia Bevins(白维晶)照顾我们。(白维晶是历史系研究生,小时在台湾住过。)周日,她拉我们去Swap Meet(跳蚤市场),墨西哥来的蔬菜水果有的只$2-3一箱(约10磅),小文省下的钱就可以买酒了。小文平时晚饭总要喝上几盅白酒,是enjoy(享受),绝不是酗酒。有人可能认为,小文喝酒是因为空虚,其实小文连空虚的时间都没有。(他每天后半夜去计算机房 ,因为那时候计算速度最快。)。(揭发一哈)他买lard(板油,约4毛钱一磅)稍炸一下来下酒,(板油加白酒,肝儿可是叫苦连天啊,)要是有炸花生米下酒,就是神仙的日子了。后来他太太(吴女士)来念EE硕士,她做得一手好川菜, 日子就好过多了。(那时,我们是隔壁邻居。)
小文不像凡人。我们相识以来,只见过他生过一回气。那一进门,就气冲冲地骂“。。。(删七个字,川话国骂),我决不签字。”那时,外国学生(未考TOEFL的)先要参加英文摸底考试,来定需补修几(1-3)quarter英文。一起来的张同学国内英文专业毕业,只需补修一 quarter英文。小文看过不少英文小说,英文写作水平极好,也只需补修一 quarter英文(English 1C,Writing)。然而,不巧的是英文老师一次听到小文讲的四川英文,她根本听不懂,极不感冒。Quarter 结束时,她非要小文英文降一级去补修一 quarter English 1B (Speech),否则连English 1C也不让通过。小文听了胡子都气歪了。张同学是她班上最好的学生,她让张同学写封表扬信,发动群众签字,有助于她续聘。(她是一个认真的英文老师,不过太较真。)张同学去找小文签字,就有了上面“不签字”的故事。
小文一不买车,二不买房,(三不旅游,苦了他太太,)跟随他的导师去纽约(Hunter College)和波士顿做博士后。他在美国多年,一直骑破车,坐地铁。1995年我路过波士顿承蒙小文和太太热情招待。碰到他小女儿,她在Wellesley念经济。他大女儿在宾大念MBA。他两个“娃儿”都极聪颖,都拿奖学金。
一次他回到公寓,布鞋院士照片上的他与35年前几乎一模一样,不修边幅,就是头发胡子白了。我小时在庙里见过五百罗汉,我有些迷信,觉得小文象是罗汉下凡。他是旷世奇才,与世无争,不求名利,默默耕耘,达到了遥感的顶峰。有人说,小文海归回国,当了院士,得了不少头衔,可能腰包揣得满满的。其实,小文都懒得去争名夺利。他如果真要挣大钱,留在美国,凭他的能力和名气,他可以挣更多钱。
小文兄,一路走好,愿你在天堂里继续畅饮,做个象李白,陶渊明样的酒仙。愚弟在此跪拜送行了。
Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )
GMT+8, 2024-11-23 05:11
Powered by ScienceNet.cn
Copyright © 2007- 中国科学报社